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EL TIO SORPRENDIDO: (acaba de llegar de París, donde ha vivido algunos

años).—Dime, María, ¿qué has hecho con mi sobrina? La hallo preciosa, elegan-

te, desenvuelta... Me habla de política internacional, de Stalin y de Mussolini,

comenta el último match de la Copa Davis o los entries del próximo Derby; de

N libros, está leyendo a Ludwig y a Molnár, a Shaw y a Vicky Baum; conoce

los gatos de Foujita, y las muñecas tontas de Marie Laurencine; prefiere

dl, el cine silente con un Chaplin, que no hablado por una "estrella” es-

CA pañola; ya me ha dibujado el último sombrero de París, que re-

,
,

e cuerda las siluetas del 2? Imperio... Juega bridge y backgam-

mon y entiende de cultura física. Se interesa por la pin-

tura y la música y me discute cosas de Ravel y de

Varése; defiende de buena fe a Rivera y a Picasso,

colecciona grabados antiguos de Cuba, y tiene su

opinión muy personal sobre el divorcio, sobre

O_ Freud y el sex appeal... ¿Cómo has obtenido

2. z esto? Tú no has podido salir en estos últi.

e a mn

Cast ”. Te mos años...

Z a “o =, ,

E “e, a, LA MAMÁ ORGULLOSA, (que sabe

"a, o invertir bien 4 pesos al año):-Pues to-

YO “a a
, ,

E Za > = do eso lo ha obtenido Cucú con

a O 5
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A belleza y la prolongación de

la juventud dependen primor-

dialmente del funcionamiento

intestinal. Los grandes especia-

listas en dietética y cultivo de la

belleza. insisten en la imperiosa

necesidad de destruir las bacte-

rias de putrefacción en el colon-

causantes de afecciones cutáneas,

intoxicación de la sangre, vejez

prematura y la más temible de

las mortificaciones: la fetidez en

el aliento—lo cual se obtiene

con la

ENTERODEXTRIN

Este maravilloso alimento a ba-

se de Lactosa, Dextrina, Amilo-

Diastasa y Vitaminas, no sólo

facilita el desarrollo de los ba-

cilos biífidus y acidófilos que

destruyen las bacterias de pu-

trefacción, sino que nutre y

vigoriza el organismo y regula

naturalmente -las funciones in-

testinales.

Empiece hoy mismo el tratamiento de la

ENTERODEXTRIN

y verá cuan rápidamente responde su organismo.

Se considerarán proposiciones de Agencias en el extranjero.

DIETETIC FOOD Co.

Emil Hachez

EDIFICIO ABREU 302 — 0O'REILLY Y MERCADERES — LA HABANA, CUBA

CARTELES



Este deporte intelectual, que está hacien-

do furor en Europa, consiste en lo si-

guiente:

Pasar de una palabra a otra, generalmen-

te antagónica, en el menor número de “gol-

»
pes,

precedente, mediante la modificación, su-

es decir, transformando la palabra

presión o agregado de una sola letra, en

otra igualmente con sentido, hasta llegar

en esa forma, y por el camino más breve, a

la palabra propuesta como “hoyo”.

Ejemplo: Pasar de CABEZA a PIES er

cinco golpes.

“golpes”, pero basta que una: palabracomo

figure en el diccionario para que sea po-

sible utilizarla en tal sentido. Las consonan-

tes dobles ch, ll, rr, qu, gu, son consideradas

como letras simples. El único caso en que

pueden variarse dos letras de un solo “gol.

pe” es cuando así lo impongan las reglas

de ortografía. Ejemplo: DFIZ puede trans-

formarse en DICE, porque la Z delante

de E y de I se cambia en C.

A continuación proponemos un hoyo in-

dicando cuál es su par. Es decir, cuál es

el menor número de golpes que se puede

pasar de la palabra dada a la propuesta

1* golpe : ACABES. como hoyo:

20, : BECAS. Pasar de BRAZO a PIERNA.

39 , : PECAS. Par de este hoyo: 4 golpes.

4, : PESA.

5%» 3 PIES. ¿Podría usted, lector, hacer el hoyo que

le hermnos propuesto, sin necesidad de mirar

No se puede emplear nombres propios la solución en la página siguiente?

Para poder desentrañar la suma, resta, AIÑE'M'SR' DIO

multiplicación y división de letras, vere- ———-

mos primero cómo se hacen. AIMD EASL

Se busca cualquier palabra que tenga ERM

diez letras o menos, preferiblemente lo pri- EMÑ

mero, pero distintas todas ellas, y se nu-

meran las letras en un cierto orden, te- ADSR

niendo cuidado de utilizar solamente los nú- 'AMIR

meros que vayan a aparecer en la opera-

ción que se verifique, porque si no habría MIS

una mezcolanza de letras y números en lu-

gar de letras solamente. Por el contrario,

cuando se utilice una palabra de diez letras

todos los números deberán aparecer en la

operación para que todas las letras de la

palabra estén representadas.

Por ejemplo: escogemos MADRILEÑOS,

que tiene diez letras y distintas todas ellas.

La numeramos de la siguiente manera:

1234567890

MADRILEÑOS

Combinando esos números verificamos

una operación cualquiera:

2587'1'0'4 [359

2513 7206

741

718

2304

2154

150

en la que están representadas todas las le-

tras correrpondientes.

CARTELES

Y ya tenemos planteado el problema,

es decir, reconstruir la operación anterior

para que luego, colocando las letras en el

orden que indiquen los números, hallemos

la palabra propuesta,

. Si nos fijamos en la última resta, vemos

que

ADSR

—AMIR

MIS.

luego S =0 porque R-R = S.

Y si S es cero 1 = 5 porque S-I = I

y en este caso S está haciendo el papel de

10, Además, D es el doble más uno de M

porque D-(M + 1) = M y por consi-

guiente mayor que M sin poder valer más

de 10. Luego M puede solamente valer 1,

3, 4 y D valdría respectivamente 3, 7, 9,

M no puede valer 2 porque D valdría 5,

lo que no puede ser, porcue ] = 5, Su-

pongamos M = 4 y por consiguiente

D = 9, Tenemos:

ERM

EMÑ

ADSR

¿CUANTOS CUBANOS TIENEN IGUAL NUMERO

DE CABELLOS?

Aparentemente, este problema tiene una solución dificilisima de conocer,

pero pronto veremos que no es así.

El número máximo de cabellos que un cubano puede ostentar, según los

técnicos, es de 200,000; el número mínimo es evidentemente cero (calvicie ab-

soluta). De aquí que los números posibles de cabellos sean 1, 2, 3,... etc., hasta

200,000, es decir, 200,000 números.

Supongamos que según el próximo censo la población de Cuba sea de unos

4.000,000 de habitantes. Agrupando todos los cubanos con arreglo a su nú-

mero de cabellos, podemos formar 200,000 grupos, de cubanos de 1 cabello;

de cubanos de 2 cabellos; de cubanos de 10 cabellos, de 1,000 cabellos, de

10,000,.... de cubanos de 200,000 cabellos.

Si estos grupos son igualmente numerosos, cada uno comprenderá 4.000,000:

200,000 — 20 cubanos de igual número de cabellos.

etc....

Si existe algún grupo menos numeroso, forzosamente existirá otro más nu-

meroso. Por consiguiente, el número de cubanos de igual número de cabellos es

por lo menos 20.

ER4 o 9 pero como 4 no puede ser porque lo

E4Ñ es R, O = 9 y queda finalmente que

—— L=6

A9?0R Ordenando las letras obtenemos:

1234567890

MADRILEÑOS

Luego Ñ = 5 lo que es absurdo.

Supongamos M=1yD= 3.

ER1 (?) que era la palabra buscada.

E4N

Si hubiéramos escogido una palabra de

A3 (2) OR menos de 10 letras, supongamos

En este caso Ñ 8 (valor probable). COLETAS

Ahora tenemos al principio:

la podemos numerar asi:

AIÑE

AIMD 1235790

- COLETAS

ERM

o sea . . e

A58 (?) E Con esos números combinados verifica-

A51 (?) 3(?) mos una operación cualquiera en la que no

AN surjan más números que los que nos sir-

E RI (?) vieron para numerar:

Suponiendo verdaderos los valores de M a

y D, E solamente puede valer 7 porque re- +

palo un número mayor que 3. Y s: E=7 73227

Por otra parte: " Sustituyendo por las letras correspondien-

tes:

ERM OOCLT

EMÑ + ECSAS

ADSR TLOOT

741 Este caso se resuelve de la siguiente ma-

718 nera.

2304 Sabiendo que no existen los números 4,

6,8, tenemos

Luego Á = 2 y por consiguiente O = 4 T+ESs=T luego S=0



Entonces L +A tienen que sumar más

de 10 para que CS = O sea

C+14S=0

y L4 A no puede sumar 19, ni 18, ni

17, ni 16, ni 14, ni 10,

Sólo pueden sumar, al parecer, 11, 12,

13, 15,

Pero 11 no puede ser porque entonces

C+14S=0=1

lo cue es imposible

Las combinaciones para, valer 12 posibles

son: 3 y 9, 5 y 7 y sus inversas.

Las combinaciones para valer 13 posibles

no hay ninguna.

Las combinaciones para valer 15 posibles

no hay ninguna

Por consiguiente O = 2.

Y siOes2,C= 1,

Entonces CHO = L.

142=3 L=3.

SiLes3 A=9,

Solamente nos queda:

OFPE=T o 24+E=T

y nos quedan también dos números: el 5

y el 7.

Tiene que ser E==5

T=7

Ordenando las letras:

1235790

COLETAS

Obtenemos la palabra buscada.

Como se ve, podemos realizar cualquier

operación de una manera semejante a las

anteriores, pero la que más se presta por

el mayor húmero de facilidades que aporta

es la división.

La ventaja inmensa de usar palabras de

diez letras es obvia, pues nos permite usar

todos los números y hacer combinaciones sin

restricciones de ninguna clase.

Cuando el problema no tiene base de

donde partir para hallar la solución se

ayuda a encontrar esta mediante una com-

binación de letras, de la cual se puede

deducir el número que representa alguna

de ellas.

Siempre numeraremos las palabras de la

siguiente manera:

1234567890

y cuando se trate de alguna de menos le-

tras utilizaremos el mismo sistema indican-

do los números que falten.

Pudiera suceder que en vez de ser una

palabra determinada la escogida como pro-

blema, fueran diez letras cualesquiera:, con

lo que el problema no cambia pues la so-

lución será dar el orden de esas letras.

A. continuación proponemos una multipli-

cación de letras con sumandos parciales que

no creemos presente ningún inconveniente,

si se ha comprendido perfectamente la for-

ma de solucionar estos pasatiempos como

hemos explicado,

QTAIU

x RMI

RTQATO.

QTAIU

ITITISMRO

MQSIUU

MUESAERO

Suponemos que el lector no tendrá nece-

sidad de ver la solución de esta multipli-

cación que se encuentra en esta misma pá-

gina.

corresPONDENCIA

Teolinda Maceyras, Cárdenas: Los pa-

satiempos incompletos no sirven. A lo que

usted se refiere es un dos.

Enrique Mallol, Santiago de Cuba. Se

que usted pidió. Los números atrasados se

piden directamente a la administración.

Gustavo Jorge, Vedado: Los números le

han sido enviados. Otra vez pidalos a la

Administración.

Soluciones válidas recibidas hasta el

Miérccles 29 de Julio, correspondientes

a la primera página:

Miguel Angel Maseda, Luz Zaldívar 18,

Pinar del Río.

Viriato López Zayas, La Maya, Oriente,

Gedeay Martínez, Luz 19 (altos), La

Habana.

Octavio S. Martínez, Reina 63, La Ha-

bana.

Reina Margot Torres,

520-A, Víbora.

10 de Octubre

Soluciones válidas recibidas hasta el Miér-

coles 29 de Julio, correspondientes a la se-

gunda página:

Miguel Angel Maseda, Luz Zaldívar 18,

Pinar del Río.

Viriato López Zayas, La Maya, Oriente.

Gedeay Martínez, Luz 19, (altos), La

Habana.

Octavio S. Martínez, Reina 63, La Ha-

bana.

“Bertha Lavernia Acosta, Donato Már-

mol 48, Bayamo.

Reina Margot Torres,

520-A, Vibora.

10 de Octubre

Soluciones válidas recibidas hasta el Miér-

coles 29 de Julio, correspondientes a la

tercera página:

Miguel Angel Maseda, Luz Zaldívar 18,

Pinar del Río.

Viriato López “Zayas, La Maya, Oriente.

Gedeay Martínez, Luz 19 (altos), La

Habana.

Octavio S, Martínez, Reina 63, La Ha-

bana.

Manuel García y García, Hotel San Luis,

Belascoaín 5, La Habana.

Soluciones válidas recibidas hasta el Miér-

coles 29 de Julio correspondientes a la cuar-

ta Dágina:

Miguel Angel Maseda, Luz Zaldívar 18,

Pinar del Río.

Viriato López Zayas, La Maya, Oriente.

Gedeay Martínez, Luz 19 (altos), La

Habana.

Octavio S. Martínez, Reina 63, La Ha-

bana.

Seluciones válidas recibidas hasta el Miér-

coles 29 de Julio correspondientes a la quin-

ta página:

Miguel Angel Maseda, Luz Zaldívar 18,

Pinar del Río.

Viriato López Zayas, La Maya, Oriente.

Gedeay Martínez, Luz 19 (altos), La Ha-

bana.

Octavio S. Martínez, Reina 63, La Ha-

bana.

Teolinda Maceyras, Ave 2%, 219, Cár-

denas.

Enrique Mallol, San Basilio baja N? 10,

Santiago de Cuba.

Soluciones válidas recibidas hasta el Miér-

coles 29 de Julio correspondientes a la

sexta página:

Miguel Angel Maseda, Luz Zaldívar 18,

Pinar del Río. :

Viriato López Zayas, La Maya, Oriente.

Gedeay Martínez, Luz 19 (altos), La

Habana.

Octavio S. Martínez, Reina 63, La Ha-

bana.

Teclinda Maceyras, Ave. 2% 219, Cár-

denas.

Bertha Lavernia Acosta, Donato Már-

mol 48, Bayamo.

Enrique Mallol, San Basilio baja N* 40,

Santiago de Cuba.

Soluciones válidas recibidas hasta el Miér»

coles 29 de Julio correspondientes a la sép-

Miguel Angel Maseda, Luz Zaldívar 18,

Pinar del Río.

Viriato López Zayas, La Maya, Oriente.

Gedeay Martínez, Luz 19 (altos), La Ha-

bana.

Octavio S. Martínez, Reina 63, La Ha-

bana.

Luis Núñez González, Estación F. C. U.

H., Alquizar.

Teolinda Maceyras, Ave. 2, 219, Cár-

denas.

Soluciones válidas recibidas hasta el Miér-

coles 29 de Julio, correspondientes a la oc-

tava página:

Miguel Angel Maseda, Luz Zaldivar 18,

Pinar del Río.

Viriato López Zayas, La Maya, Oriente.

Gedeay Martínez, Luz 19 (altos), La Ha-

bana.

Octavio S. Martínez, Reina 63, La Ha-

bana.

Luis Núñez González, Estación F.C. U.

H., Alquízar.

Teclinda Maceyras, Ave. 2%, 219, Cár-

denas.

Bertha Lavernia Acosta, Donato Már-

mol 48, Bayamo. :

Ernestina Martirez Pérez, Merchant N*

37-A, Manzanillo.

Sclucicnes válidas recibidas hasta el Miér-

coles 29 de Julio ccrrespondientes a la no-

vena página:

Miguel Angel Maseda, Luz Zaldivar, 18,

Pinar del Río.

Viriato López Zayas, La Maya, Oriente.

- Gedeay Martínez, Luz 19 (altos), La

Habana.

Octavio S. Martínez, Reina 63, La Ha-

bana.

Lino Núñez González, Estación F. C.

U. H., Alquízar.

Teolinda Maceyras, Ave. 2% 219, Cár-

denas. .

Bertha Lavernia Acosta, Donato Már-

col 48, Bayamo.

Ernestina Martínez Pérez, Merchant N?

37.4, Manzanillo.

Eva Pedroso de V., Enrique José 102,

Camaguey.

Solucicnes válidas recibidas hasta el Miér-

coles 29 de Julio correspondientes a la dé-

cima página:

Miguel Angel Maseda, Luz Zaldívar, 18,

Pinar del Río.

Viriato López Zayas, La Maya, Oriente.

Gedeay Martínez, Luz 19 (altos), La Ha-

bana.

Octavio S. Martínez, Reina 63, La Ha:

bana.

Luis Núñez González, Estación F. C. U.

H, Alcuízar.

Teolinda Maceyras, Ave. 2%, 219, Cár-

denas.

Mariano Sancho Gauchola, Pluma 34,

Marianao.

Bertha Lavernia Acosta, Donato Már-

mol 48, Bayamo.

Salvador S. Minguillón, Compostela 49,

La Habana.

Miguel D. Perera, Empedrado 30, (altos),

La Habana.

Pedro P. Faura, Delicias 64, Víbora.

Eva Pedroso de V., Enrique José 102,

Camagúey,

SOLUCIONES

Solución al hoyo de golf con palabras:

Palabra propuesta: BRAZO

19 golpe BARON

2, RABINO

Po, PIARON

4, PIERNA

Manera de solucionar la multiplicación

de letras:

Si ve claramente que al repetirse: el mul.

tiplicando en uno de los productos par-

ciales la cifra del multiplicador que produjo

esta repetición es la unidad luego:

M x= 1

Por otra parte:

R+OQX< 1

porque su suma es una sola cifra. Pero

QoR estando a la izquierda en el mul-

tiplicando y en el multiplicador, no pueden

ser cero, como tampoco l, ni 8, ni 9, para

que su suma sea menor de diez.

Luego 1, su suma no puede tampoco ser

cero, nt l, ni 2, ni 3, ni 4.

Cinco tampoco puede ser, porque T se-

ría 2 0 7 y Q o R tendrían que ser 2,

Luego 1 solo puede ser 6, 7,8 0 9.

Supongamos 1 = 9.

Entonces $ scrá 8.

Porque 1 + 1 =S.

Y E será también 8.

I4S+1=E

la que es absurdo.

Porque

Si I es 8, T será 4 o 9,

perque T= T=I1

S será 6 o 7

porque Il + I=S,.

E será 5 o 6.

porque IS = E.

U será 4 o 5.

porque M + Ux=E

A será 0 o 2

porque s +U=A

y entonces sabiendo que S + U vale diez

o más y que llevamos 1, tenemos que:

M = 1

s=7

E=6

Ur=

=2

l=38

Además Q=4

porque U—i=Q

y R=3

porque I2+U=R

y Oo=0

porque IxU=0

y T finalmente será 9.

Ordenando las letras:



HARÁ

UD. SU

AGOSTO

COMPRANDO

SOCIAL

En este mes de calores, refrescará su im-

telecto saboreando, en producciones seleccio-

nadas, al ensayista lusitano-yankee Benja-

mín de Casséres; al inguieto Panait Istra-

ti con su cuento “Bakar”; al español An-

tonio Porras; 4 Aurora Villar Buceta, muestra genial paisana; a Herminio Portell

Vilá, que lanza el escudo de Cárdenas; a Julian Gerome, con un cuento muy de

hoy; a Alejo Carpentier, que presenta a Papazof y sus genialidades modernas; a

Cristóbal de la Habana, en su interesante sección histórica de siempre; a Arístides

Fiallo, con una poesía póstuma; a Antoniorrobles; 4 Eduardo J. Gafas, con un

cuento de fino corte; a Valeria León, com unas deliciosas traducciones de pequeños poe-

mas japoneses; a Alejandro Cassona, com bellos versos; a Eduardo Luquín, raz su

cuento “Cordelia”; a Wladimiro Rosado, hijo del poeta mexicano Rosado Vega, que pre-

senta Varias páginas de la maravilla maya de Chichén Itzá; a Francisco Navarro,

que firma una tragi-comedia titulada “El Mar”; a Leonor Barraqué, que presenta

a Carlota Corday; a Roig de Leuchsenring, que trata del status de la “nobleza

bispano-cubana”; y a Jess Losada, que trata de “golfto”.

Entre los grabados artísticos aparecen las firmas de Norbertina Von Bersslern, Er-

nesto de Blanck, el escultor Planes, Carlos Mérida, William Orpen, “Conny”,

“Rembrandt”, José Pinazo, Sargeant Jagger, A. W. Roberts y Massaguer.

Además, planas de deportes, cine, sociedad, modas, bridge, consultorio de belleza, bailes, etc.

Y este maravilloso cuaderno de 100 páginas, impreso en mágnifico papel offset sólo cuesta

4() CENTAVOS ex /os puestos y librerías.

UN AÑO, SÓLO 4 PESOS

CARTELES 6
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- Y del Nudismo ¿Quér

e

L Nudismo imvade el mun-

do y muy en breve imvadirá

nuestras páginas en la narración

más interesante que seha escrito en

los Estados Unidos hasta el día.

Se trata de la experiencia de un

matrimonto joven que consideraba

estas prácticas absurdas y contra-

rias a su dignidad ética y social.

En Alemania investigaron por

curiosidad. Visitaron un cam-

pamento para “que no les di-

jeran”. Cayeron en la red y

describen su iniciación en forma

que intriga y absorbe la mente

del lector. Después... lo que su-

cede después se lo dirá CAR-

TELES con lujo de detalles
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CA EN NUESTRO RÓMIMO NÚIO

“LA DESESPERACION DE MR. LEE”.

Una firma ilustre en el mercado intelectual norteamericano. la de

Warren HASTINGS MILLER, que CARTELES presentó por vez

primera al público de Cuba, reaparece ahora en una nueva narración

de las emocionantes y heroicas aventuras en que son intérpretes los

miembros de la Legión Extranjera del Ejército francés, que actúan en

Marruecos. Episodios de gran fuerza dramática y de incomparable

belleza moral, son destacados con un relieve sugestivo por este escritor

que se ha especializado en la materia y que ha vivido junto con estos

soldados célebres por sus hazañas, que lindan con el sacrificio.

“JADE BRILLANTE”.

Un primoroso cuento, que hermana la ligereza, la maestría y la

técnica de la literatura occidental, con el encanto penetrativo y suave,

sorprendente y exótico, que fluye de los temas de Oriente, de los mo-

tivos llenos de sugerencia del Asia lejana. La Princesa Her LING logra

culminar un cuento delicado, romántico, propio para la delicada sensibi-

lidad femenina. Un amor que resiste a las tentaciones del poder. del

lucro, de la grandeza, y que resista hasta la muerte. Entre un emperador

y un hombre amado, ¿es la elección dudosa? ¿Cómo la heroína con-

cilió venturosamerte los dos extremos del dilema?

“COMO SE EXPLOTA A LOS TURISTAS EN

PARIS”.

Paris, capital del mundo, centro del cosmopolitismo frivolo, peca-

dor, artístico, refinado y perverso... Las caravanas de viajeros van a

la ciudad luz a buscar sensaciones. Unos se maravillan ante la belleza,

otros ante los antros de pecado y de crimen. Vea cómo tal realidad

ha servido para que algunos hombres hábiles exploten la credulidad del

CATÁLOGOS

viajero. Apaches de ficción, crímenes en la sombra de un cabaret a

tantos francos la cuchillada y otros trucos inverosímiles descubiertos

por la pluma de James WILSON, conocedor de la Villa Lumiere.

Entérese de cómo los turistas norteamericanos pagan por csas emociones

de camouflage que desempeñan artistas de vaudeville sin contrata.

“CARTAS A SU MUJER”.

Con la amorosa traducción que de este cuento del escritor ruso

Boris LEVIN ha hecho José Zacarías Tallet, brindamos a nuestro pu-

blico la segunda producción de la serie de cuatro que ofrecimos a los

lectores y que dar: una versión fiel y exacta de la Rusia contemporánea.

La moderna literatura de la nación soviética ofrece rasgos de originali-

dad y vigor insuperables, Y aqui asistimos al desarrollo magistral de

un tema cuyo desenlace nadie adivina y que nos permite observar de

cerca modalidades y características de la poderosa nación que inquieta

al mundo.

ADEMAS DE ESTO...

Completan el número próximo de CARTELES el capitulo octavo

y final de la apasionante novela en serie, que venimos publicando. “Seis

segundos de tinieblas”, que brinda la clave del misterio y que segura-

mente desconcertará a todos; la undécima entrega de “El Restaurador”,

con las nuevas aventuras de “Scaramouche”. la novela de Rafael

SABATINI; las firmas habituales de “El Curioso Parlanchin”. José

COMALLONGA, Jess LOSADA, J]. GALVEZ OTERO y Mary M.

SPAULDING, que abordan temas políticos, económico-agrarios, de-

portivos, psíquicos y cinematográficos; la sección de pasatiempos de

Luis SAENZ, siempre tan amena, y una información nutridisima de

los acontecimientos nacionales y extranjeros, recogida por los fotógrafos

de la International News Service y por nuestros compañeros LES- -

CANO y Julio César ARGUELLES.

GRABADOS

FOLLETOS

CARTELES



VOX POPULI...

—¿Ya al pueblo, tan descontento, lo han hecho genera]?

—Sí. Ya es general el descontento.
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VOL. XVII.

LA OLA SINIESTRA

OINCIDIENDO con la fecha en que debemos escribir es-

tos comentarios a los asuntos públicos, se anuncia la exis-

tencia de una situación de anormalidad en el país, que ha

determinado la declaración oficial de un estado de guerra en las pro-

vincias de La Habana y Pinar del Río. Anteriormente, y desde re-

mota fecha, ya se habían suspendido las garantias constitucionales en

la capital de la República. Bajo estas circunstancias parece obvio ad-

vertir que nos inhibamos de opinar. No se concilia la expresión libre

del pensamiento con las limitaciones características a estos estados

de perturbación y de violencia.

No obstante, queremos enfocar, y nos parece necesario el hacerlo,

para destacarlo en toda su magnitud, un solo pero terrible aspecto que

predomina en la realidad del actual momento cubano. El país siente

la angustia de los días que corren. La miseria y el hambre avanzan co-

mo una corriente inundadora por todo el territorio cubano. La ho-

rrible crisis moral y material que se ha prolongado en Cuba durante

los últimos tiempos ha ido depauperando las energías públicas, ha ido

aflojando la línea de resistencia de la vitalidad colectiva, y de ahí que,

en ciudades y campos, la escasez se ha convertido en penuria, y las

privaciones en hambre

Ese es el verdadero fantasma que hoy se cierne sobre la Repú-

blica. .

una agudeza crítica de la magnitud de la que venimos sufriendo. Por-

No hay país en la historia que pueda resistir tanto tiempo

que, en vez de mejorarse, en vez de atenuarse, en vez de surgir en el

horizonte posibilidades rectificadoras, lo cierto es que cada día el mal

ha ido en aumento, y nuevas y más graves complicaciones alejan de

la esperanza popular toda solución venturosa.

Las industrias y el comercio están en bancarrota. Cada día son

mayores las quiebras. Dentro de un círculo vicioso de reducción de

salarios y de reducción de la capacidad adquisitiva del país, vemos

cómo las industrias se desorganizan, estallan movimientos huelguísticos

que son determinados no ya por un simple propósito de reivindicación

social, sino por la necesidad imperiosa del trabajador de reclamar un

jornal minimo que satisfaga la subsistencia de los suyos. El comercio

cierra sus puertas, imposibilitado de resistir las cargas fiscales. La ad-

ministración no recauda lo necesario para mantener el vasto engranaje

burocrático, y los empleados del Estado devengan hoy sueldos misé-

rrimos, que apenas si sirven para la conquista del pan. De todas las

restantes atenciones se prescinde de ellas. No ya en el interior de la

República, donde las posibilidades de defensa son más escasas, sino en

la misma capital las tiendas permanecen abiertas sin que el público

las visite; la dependencia ociosa es reducida en proporción adecuada a

las necesidades del giro, y los juzgados no dan abasto para tramitar y

ejecutar las demandas de desahucio, que se elevan a millares y que han

depreciado la propiedad urbana hasta un nivel inverosímil.

Vivimos en un perpetuo estado de vibración trágica, dentro de

una permanente desorientación de los espíritus, sufriendo la lenta pero

segura invasión del enemigo común, que no perdona: el hambre...

Esta es la realidad. Y dentro de ella, el pueblo de Cuba se

viene debatiendo desde hace largos meses. Ya no se trata tan sólo del

problema político, que trajo esta situación al mismo tiempo irrepara-

ble y trágica. Ahora se trata de evitar la ruina total, el definitivo hun-

dimiento que lleva implícito nuestro drama económico y la indefensión

absoluta de las víctimas innumerables e irresponsables también de la

catástrofe.

¿Hacia dónde marchamos? ¿Cuál será el fin de esta situación in-

sólita y preñada de peligros? El pueblo no lo sabe. Y el pueblo no lo

sabe porque desgraciadamente el pueblo ha sido, en Cuba, siempre,

ajeno a la orientación de sus destinos. Nunca tuvo acceso a las armas

poderosas de la democracia. Fué tradicionalmente un juguete dócil en

mano de los hombres públicos detentadores, de los caudillos clásicos,

de los políticos ineptos. Su delito ha sido su indiferencia culpable, el

conformismo típico con que asistió a los más monstruosos excesos. Y

ninguna solución puede producirse para el futuro que no sea a base

de la actuación del pueblo, de su intervención decisiva en la orienta-

ción y en el manejo de los asuntos públicos y de la reacción defensiva

que un verdadero estado de conciencia nacional oponga a los males que

han determinado la tragedia de ahora.



Janet CAYNOR en el papel de “Diana”, y Charlie FARRELL en el

de “Chico” en “El Séptimo Cielo”.

ANET Gaynor es el romanticismo en persona.

Así como la Garbo es misterio y Clara Bow

sexo, Jan:t Gaynor es romanticismo hecho

carne.

Lo ama, lo vive, lo crea. No piensa más que en él y cree

en él como en una religión.

Pero no es un romanticismo superficial el que pudiera

esperarse de la insípida e ingenua Janet Gaynor que

muchos han pintado.

Es capaz de arrojarse a cualquiera aventura o riesgo, de ju-

garse la vida y el porvenir por el romanticismo que han cantado

los poetas. Quizás lo haga algún día y ello no sorprendería a nadie

que la conozca a fondo.

La leyenda de Janer Gaynor que ha trascencido, fundada en su

juventud y su menuda persona, su reticencia, y los papeles que desem-

peña, la pinta como una chiquilla modosa y cándida como una paloma.

La verdad es muy otra.

En Janet Gaynor no hay nada de modoso ni de candidez de paloma.

Su espiritualidad, su encanto etéreo provienen de sus sueños románti-

cos y de su asombrosa inocencia, Porque es inocente. Como el muchacho

Chico en aquella película que la hizo famosa en el mundo entero, “El

Séptimo Cielo”, anda por el mundo con los ojos siempre en alto y se

niega a ver para reconocer el mal, la violencia, la fealdad. No le inte-

resan y los ignora.

Pero en Janet hay fuego. Su naturaleza toda es profundamente apa-

sionada. E inquieta. Tommy, la pequeña inglesa de pelo gris que es

guía de Janet, su filósofo y su mejor amiga, me dijo que nuestra heroí-

na tenía alas y que dentro de ella hay un diablillo.

Cuando me lo dijo estudié con cuidado a Janet Gaynor.

Acaso había esperado yo encontrar a ese pequeño ídolo de millones

de fanáticos del cine vestida con vuelos y crinolinas y sentada modesta-

mente, con las manos cruzadas y una expresión lejana.

En vez de eso, llevaba un par de pantalones de marinero, blancos y

un poco sucios, y un sweater que había

conocido días mejores. Sus tostados tobi-

llos estaban descubiertos y sus piecesitos

calzados con zapatos tennis se frotaban el

uno contra el otro. Los copiosos rizos ro-

jos, en enmarañada confusión eran jugue-

tes del viento porque volvía de una loca

carrera por las arenas. Sin maquillaje en

su tez, es trigueña con multitud de pequi-

tas regadas por su naricilla impudent».

Los ojos oscuros—casi negros—son in-

quietos, ávidos, vivísimos.Virginia VALLI,

CARTELES

Janet GAYNOR y Lydell PECK poco antes

de su matrimonio.

Se sento con las pier-

nas cruzadas en un co-

jín de cuero rojo y ver-

de, y se puso a mirar

para el Océano cubier-.

to de velas hasta el ho-

rizonte.

—Me gusta el mar

más que nada en el

mundo—me dijo con su

vocecilla ligera y rá-

pida.—Me gustan las

tormentas, pero me gus-

ta más el mar cuando

está cálido y azul. Por-

que me hace sentirme

más fuerte. Ámo el Océano y el sol y los lugares cálidos. Me agrada-

ría ser un pilluelo de playa y echarme en la arena cálida todo el día,

y de noche dormir donde pudiera ver las estrellas y oir el batir de las

olas. Algún día quiero ir a todos los lugares cálidos del mundo, a todas

las islas donde siempre hay sol. Quisiera hacer lo que hizo Arden, la

protagonista de su libro “The Single

Standard”: salir en una nave con un

hombre que yo amara, y navegar por

todos los lugares exóticos maravillosos y

cálidos. ¡Qué valiente era!

¡No pensar más que en su ar-or!

Este discursito

apasionado y rá-

pido no es lo que

una hubiera espe

rado de Janet

Gaynor. Pero

a medida que

yo la obser-

y

JANET con sus

“dapatos de la

suerte”. que calzó

en la película “El

Séptimo Cielo” y

por lo menos una

vez en cada una

de las películas

que ha hecho des-

de entonces.

JANET con FARRELL en

“High Society Blues”, la

última pelicula que bicieron

juntos,



vaba y la escuchaba, se

me antojó que no es y nun-

ca será una simple Janet

Gaynor. Será mucho más.

A los veintitrés, se destaca

con precisión dentro de clla

la mujer que será a los trein

ta, a los cincuenta. Si no

me equivoco, será más atrac-

Tanet GAYNOR

y Charlie FA-

RRELL en un mo-

mento ermnmocionan-

te de “El Sépti-

mo Cielo”.

tiva, más digna de atención

a medida que el tiempo y

la experiencia le den fuerza

7 profundidad de carácter.

A los treinta si la máqui -

na de Hollywood no la obli--

ga a encerrarse en las estre-

chas líneas de un molde, si

la demasiada adoración y los

mimos de los que la rodean

no calman su espíritu, Ja-

net Gaynor ha de combi-

nar el romanticismo que es

su caracteristica esencial con todo el misterio y el sexualismo y la serie-

dad de Greta Garbo y Clara Bow juntas.

Hasta ahora ya ha vivido un idilio digno de una novela.

La historia del amor de Janet Gaynor y Charlie Farrell es algo tan

extraño que la propia Janet declara que nadie lo cree. Por todas partes

se ha discutido el idilio Farrell- Gaynor. Se han escrito inuchas colum-

nas respecto de él.

Los espectadores que vieron a estos dos jóvenes en idilios ideales en

la pantalla, se los imaginaron en un idilio perpétuo que duraría siem-

pre. En Hollywood todo el mundo daba por descontado que se ama-

ban, que se pertenecían.

Sin embargo, Janet Gaynor se casó con Lydell Peck, un joven de San

Francisco. Y Charlie Farrell llegó a ser el compañero constante de la

dulce y brilla

Valli.

Esto resultó tan impo-

Virginia

pular como el final des-

dichado de una historia

de amor. Una ola de des-

contento llenó los estu-

dios al través del volumi-

noso correo de los faná-

ticos tanto de Farrell co-

mo de la Gaynor. Enviá-

ronse muchas explicacio-

nes dramáticas del des-

enlace inesperado, asig-

nándose diversos roles a

los cuatro protagonistas.

En algunas, el villano re-

sultaba Lydell Peck. Con

galanteo tempestuoso y

una vasta fortuna, había

logrado rendir a la ino-

cente pequeña Janet.

Practicamente habíala se-

cuestrado y arrastradola

al altar en tanto el pobre

Farrell se consumía llo-

rando. Janet había des-

cartado a Charlie y tenía

que arrepentirse de ello.

Quizás ya lo estaba.

A muchos le agradaba

más otra versión, Virgi-

nia Valli, mujer de más

edad, aunque no tiene

Charlie FARRELL y Ja- Y

net GAYNOR en una es- Í

cena de “High Society

Blues”.

treinta todavía, había seducido a Charlie, apar= 0... o

tándolo de la muchachita inocente que lo ado-  '

raba; Charlie había dejado a Janet por aquella

mundana sirena; y la chiquilla abandonada,

se había refugiado en brazos del mozo fuerte

y taciturno del oeste y se había casado con ¿l

para salvaguardar su orgullo y consolar su co

razón deshecho.

Hasta se corría una historia con visos de rea- «0%

lidad que afirmaba que Charlie y Janet habían AR MO Eastro de Janet Gawr-

reñido como siempre riñen los jóvenes amantes. nor.

En medio de su malentendido, heridos en su orgullo, cada cual había

vuelto los ojos a otra persona; y se decía que después de haberse casa-

do con Lydell Peck, Janet comprendió su error y quiso fugarse a Ho-

nolulu con Charlie; ahora, que alguien descubrió a tiempo el proyecto.

Claro está que todas y cada una de esas versiones son posibles.

Todo es posible en la locura del amor joven. Muchas vidas se han

truncado por las malas inteligencias y los celos, por el orgullo herido

que la juventud todavía considera importante. Pero no sé por qué no

creo en nada de eso. La verdadera historia es más dulce, más romántica.

Creo que es la verdadera historia del idilio Gaynor: Farrell. Porque los

dos, Janet y Farrell,la afirman bajo juramento y me parecen demasiado

jóvenes, honrados y sinceros para mirarle a una a la cara y mentir. Son

harto inexpertos en intrigas para engañar con tanta inteligencia, a me-

nos que se hayan engañado a sí mismos.

Hace años habia en Hollywood una niña y un muchacho. Eran jó-

venes, muy jóvenes, no sólo en años sino también en experiencia. La niña

contaba no más de 17; el muchacho acababa de cumplir veinte.

Ella era el idolillo protegido por una madre dulce y devota y un pa-

drastro insólito. Lo llamaban “Jonesy” y Jonesy era un poeta, que ex-

presaba todo su idealismo y toda su poesía en la creencia de que un día

su hijita sería una gran artista que proporcionaría belleza y alegría a

un mundo en expectación. l

El muchacho era natural de Cape Cod, nacido en un hogar tranquilo,

limpio, sencillo, de Nueva Inglate- (Continúa en la pág. 60 )
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TRIKE ONE!

El “Umpire”, curvado

sobre el “home”, levantó

su brazo a la altura. En

las gradas. una multitud

delirante, frenética, vociferaba su

entusiasmo. Yo estaba sereno, con

la vista aguzada y el macizo “bat”

sobre el hombro. De súbito, el lan-

zador contrario se afirmó sobre el

“box” giró su brazo con vehemen-

cia y la bola partió rumbo a mí,

blanca y rápida, describiendo una

ancha curva parabólica. Dí un pa-

so hacia adelante, y descargué el

“bat” sobre ella. Fué un impacto

seco, que sofocó después el rugido

de la muchedumbre alucinada...

Y la bola, perdiéndose en la leja-

nía, saltó sobre la cerca del left-

field entre los clamores unánimes.

—Entonces... ¿un “home run”?

—interrogo.

—El tercero del día...

Julio Richards está ante mí, en

su camerino de artista. Yo con-

De “pelotero” a artista.—Los éxitos de Richards en el amateuris-

mo.—El fascinador “Bataclán” y la actuación de Randall. Cómo

se inició en el teatro.—Richards, apuntador de Carmita Ortiz.-

Un debut en Puerto Rico.—Cómo se transformó en director de los

conjuntos bailables.—Un beneficio en el “Marti” y una tournée

productiva por toda la República.—Julio y Carmita parten para

Europa.—Un cuadro típico criollo.—Los “pionners” de la música

cubana en el viejo continente.—Triunfales éxitos en el “Olimpia”.

—Un accidente a Carmita y el regreso a Cuba.—Desdeñan un

contrato para actuar anóninamente en Hollywood.—Pintorescos

detalles de la actuación artística de esta pareja triunfadora.

templo a este mozo singular. de

suaves facciones, de líneas elásti-

cas, de simpatia expansiva que,

cada noche. como bailarin y como

intérprete de las melodías crin-

llas arranca a los públicos más

heterogéneos, dentro y fuera de

Cuba, las más estruendosas ova-

Y no puedo relacionarlo

con el tipo “standard” del atleta

deportivo, del “player” nórdico,

musculoso y brusco, con su feal-

dad achatada y sus salivazos de

andullo. Pero Richards añade:

—Era en el año 1924. Por enton-

ces yo jugaba “catcher” del “Ame-

rican Steel” y del “Fortuna”. Creo

que era un buen player. Marsans,

Armando Marsans, me vió esa tar-

de, en que conecté tres “jonrones”,

y me sedujo para el profesiona-

lismo. Me fuí con él a los terrenos

de Almendares Park. Allí le “cat-

cheaba” a los mejores pitchers.

Ese mismo año Tinti Molina, el

manager de los “Cuban Stars” me

contrató para ir al Norte con una

selección de “estrellas” cubanas.

Iba a partir, pero mi madre se

opuso. No sé quién le ponderó la

ferocidad de los públicos yankres

y de mis compañeros de team.

“No lo dejes ir”, le dijeron. ' Te

lo matan, seguro...” Y yo, aún

conociendo lo z.bsurdo de esa im-

postura, me quedé en La Habana

para no disgustar a mi madre.

Hay una pausa en que Julio Ri-

chards se concentra. Y sus recurr-

dos parece que vuelan, melancóli-

Cos...

—¿Después?—interrogo.

-—Después seguí jugando en el

amateurismo hasta que, por imtri-

gas, los elementos de otro club sa-

caron a relucir mi profesionalis-

mo. La Unión Atlética me desca-

lificó, y yo me retiré de toda acti-

vidad deportiva.

—Reineresó en el teatro?...

Julio Richards me mira con sor-

presa:

—-—¿Reingresar?... No, hombre..

Si yo hasta entonces ni había vis-

to ina bambalina...

CARMITA y RICHARDS, en su camerino de “Payret”, con nuestro compañero A. A. ROSELLO.
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(Foto Julio Césur Argielles).

El que se sorprende soy yo, que

miro a Richards con una risa in-

crédula. Pero el popular artista

tiene elocuencia. Y su relato fluyó

en soñuida ameno y fácil:

—Vea usted... En ese año llegó a

La Habana el “Bataclan”. Yo.

siempre aunque sin oportunidad

de ejercitarla, había sentido una

vocación para artista que podero-

samente me fascinaba. Vi a Ran-

dall, aquel cómico de genio, que

«conquistaba al público convirtién-

dose en centro de las atenciones

unánimes, a pesar de salir a esce-

na con un “chaqauet” al mismo

tiemvo que una docena de muje-

res desnudas. y consideré: “ésta

es la mía... Un hombre que can-

ta y que baila bien, seré yo”. Y

determiné hacerme artista.

—¿Y usted cantaba?...

bailaba ?

—Ni pizca.

Y Julio Richards hace en el aí-

re, con el pulzar y el índice, un

leve pellizco simbólico.

—Es decir, sabía bailar, como

baila todo cubano: cl danzón, el

fox trot, lo más corriente y lo más

típico. Todo cuanto hny sé lo

aprendi solo. No he tenido maes-

tro. Ensayaba, instintivamente, un

paso de rumba, un paso de vals

y asi iba, con mayor o menor es-

fuerzo, creando y perfeccionando

los números que después acogía el

público con entusiasmo o con ti-

bieza. El propio público ha sido mi

colaborador. Y quizás si mi éxito

se deba a que he seguido siempre

sus insviraciones y sus deseos,

convencido de que el artista debe

fundamentalmente supeditarse a

las oscilaciones de la sensibilidad

colectiva.

—Pero hasta ahora, observa Ri-

chards—, le hablé sólo de mi por

cierta ordenación cronológica.

Ahora le voy a hablar de Carmita.

Los dos formamos una unidad in-

divisible de tal modo que, el uno

sin el otro, ya no ostentamos

nuestra individualidad caracterís-

tica. Ella debutó antes que yo...

Fué en el teatro “Actualidades”.

Aún no me había decidido a eje-

cutar, ante el público, mis expe-

rlencias solitarias. Pero sí quise

cooperar a que ella apareciese, en-

tre otras razones, porque Carmita

es una amiga de la niñez, a la que

quise siempre como hermana. Yo

mismo la preparé. La sometí a to-

da suerte de ensayos. Y lá noche

del debut me introduje en la “con-

cha” y le servi de apuntador para

¿Ustod



(armila Ortiz y Julio Pidrards

sus “couplets” iniciales. Gustó al

público. Y de ahí—era en el año

1925,—se inició su carrera. Hoy ya

sabe usted lo que Carmita Ortiz

representa para el público. Es una

de sus grandes favoritas...

Julio se enternece en la loa

pone en torno de la atrayente ar-

tista una gran guirnalda de enco-

mios. Y de momento, Carmita Or-

tiz, menuda y grácil, ond:.ilante y

morena, con sus grandes ojos

aterciopelados, su sonrisa clara, su

estatuaria perfecta, surge en el

camerino como si la imantara el

halago. Se acomoda y queda en si-

lencio, con una inhibición recata-

da, toda ella dócil y quieta. Julio

Richards explica:

—Después de ella, debuté yo...

Pero no en La Habana. Debuté en

Puerto Rico. Hice números de can-

to y bailables diversos, y no sería

veraz si dijese que triunfé en se-

guida. El teatro es algo muy se-

rio. No se conquista al público en

el primer momento. Yo no tenía

experiencia. El dominio, ia desen-

voltura en las tablas no se logra

sino a fuerza de aparecer en ellas.

Yo salía a cantar “couplets” con

una voz nasal merecedora del sil-

bido. Hasta que, gradualmente, fuí

adaptando mis facultades al géne-

ro que más gustaba al público. Re-

gresé a La Habana. Y desde en-

tonces Carmita Ortiz y Julio Ri-

chards han sido para todos la pa-

reja inseparable, que ha actuado

dentro y fuera de Cuba... ¿Y por

: siem-

pre con éxito. Por lo demás, mi

aprendizaje, casi podría decir que

lo perfeccioné... enseñando. Vea

usted: en el Teatro “Martí”. en

el año 1926, Carmita Ortiz organi-

zó una función benéfica. Yo no

había montado nunca un ballet.

Y era necesario montarlo. Instin-

tivamente, combinando los pasos

a mi modo, estrujando mi fanta-

sía, puse a las muchachas a ensa-

yar y salió un cuadro esplendoro-

so. El público aplaudió. Y yo me

sentí estimulado por el éxito. En-

tonces la Compañia Velasco-San-

ta Cruz vino a actuar al Teatro

“Nacional”. Montaban un espec-

táculo de revistas con gran ves-

tuario, gran decorado y mejor

elenco. Grandes voces y espléndi-

dos cuerpos, y magnificos baila-

bles. La pareja Lou-Chanot tenía

a su cargo un número de fuerza.

Pero era necesario organizar el

ballet. Y se me encomendó esa ta-

rea. Cuando llegué al escenario del

Teatro “Nacional” y contemplé el

“material” disponible. sentí páni-

co... Estuve a punto de renunciar

a la empresa y confesar que nun-

ca habia hecho tal cosa. Pero me

decidí al fin. Ante aquella parcia

de bailarines internacionales, asu-

mí el papel grave de un técnico y

de vn organizador. y monte los

bailables entre las exclamaciones

jubilosas de las muchachas a las

que, cada invención mía, cada ha-

llazgo, cada giro o paso original

que arrancaba a mi fantasía, pro-

vocaha luego la aprobación entu-

siástica de todas. El público aplan-

dió a rabiar v se elogiaron mucho

todas las “figuras”... Entonces

nació en nosotros el deseo de

triunfar en Óótros horizontes.

Cuando yo hablé de un viaje a

Europa, la iniciativa pareció a to-

dos una locura. Pero vo decidí

llevarla a la práctica e inicié en-

tonces una gran tournée a través

1927. Organicé un cuadro que in-

tegraban Carmita y su mamá, el

pianista Rafael Betancourt y yo.

Cuando regresamos a La Habana

teníamos cinco mil pesos de uti-

lidad líquida. Un buen día embar-

camos en el “Lafayette” y desem-

barcamos doce días después en el

puerto de Saint Nazaire. Llega-

mos a París. Sin recomendacio-

nes, sin influencias, sin conoci-

miento del medio, nos dedicamos

solamente a ver y a oir. Hasta que,

por mediación de Tessi Moreno. la

gentil artista cubana, obtuvimos

una audición en el Teatro ¿Em-

pire”, con un proerama netamen-

te cubano. Del “Empire” pasamos

al “Olimpia”, donde nuestro éxito

fué rotundo. “Aquella hoca”, un

bolero de Delfín, iniciaba el pro-

grama, al que seguía “Palomita

Blanca”, otro bolero de Lecuona,

que cantaban a duo Josefina Ruiz,

la mamá de Carmita y Rafael Be-

tancourt, poseedor de una bella

media voz bien timbrada. Cerraba

el programa una admirable obra

de Anckerman, “Los Gongos de

Lubine”, que arrebataba siempre

al auditorio. Con este programa

recorrimos Europa en una verda-

dera jira triunfal, siempre fasci-

nando a los públicos.

Del “Olimpia”. de Paris, pasa-

mos al ”Capitol”, de Zurich, en

Suiza, donde nuestra actuación se

prolongó veinticinco dias conse-

cutivos. De allí pasamos al “Kur-

sall”, de Lugano, de éste, al “Tria-

non”, de Milán, y finalmente, al

“Scala”, de Berlin, un verdadero

coliseo, cuya embocadura fabulo-

sa permitía recorrer el escenario

ilimitado a un coro bailable du-

rante los 32 compases de un fox

trot. De alí regresamos a Paris,

rechazando un contrato para

Hamburgo. Actuamos en los

“Campos Eliseos” durante 25 días,

con un programa integramente

nuestro, y que formaban once nú-

meros. Este espectáculo lo abría-

mos nosotros con el tango “Ma-

no a Mano”. Y luego, los restan-

tes números típicos de nuestro re-

pertorio, hasta cerrar con “Fu-

neral”, de Lecuona, que cantaba

Rafael Betancourt. El éxito no de-

cayó. Volvimos al “Olimpia”, y de

todas partes de Europa los agen-

tes de los más importantes circui-

tos teatrales en el género de vau-

deville venían a proponernos la

firma de contratos para represen-

taciones muy bien remuneradas.

Quizás aún estaríamos allí si un

accidente que le ocurrió a Carmi-

ta, cuando actuábamos en los

“Campos Eliseos”, rio precipitara

nuestro regreso. Se dislocó un pie,

y el médico le recomendó inacti-

vidad de ocho semanas. Espera-

mos un tiempo para ver si se res-

tablecía, durante el cual, Josefina,

Carmita ORTIZ y Julio RICHARDS, reyes de la danza cubana, y los primeros

que lievaron a Europa nuestras canciones y nuestros ritmos típicos.

(Fota Angelo).
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la madre de Carmita, y Rafael Be-

tancourt, actuaron en “Chez Fis-

cher”, cabaret elegante, exclusivo,

sólo de millonarios, en el que in-

terpretaron todo nuestro reperto-

rio folklórico. “Amor Florido” y

“Andar, andar...”, eran las can-

ciones predilectas de aquel públi-

co. Acordamos entonces volver a

Cuba para descansar por ese tiem-

po. Luego me enfermé yo, y recha-

zamos, por ese motivo, un contra-

to para aparecer en el Teatro “Es-

lava”, de Madrid, y otros análogos

para la costa norte de Francia. Y

aquí nos tiene, apareciendo en el

“Payret” con no menos éxito que

en Europa. En Cuba, nuestra ac-

tuación ha batido todos los re-

cords. Creo que aparecer ante el

público una pareja bailable du-

rante año y medio, como nosotros

lo hemos hecho en “Actualidades”,

significa algo. Y no sólo en ese

teatro: en el “Nacional”, durante

180 noches consecutivas, hemos

aparecido una temporada, y nun-

ca el público ha dejado de ablan-

dirnos. Quién sabe si la clave del

éxito radique en que nosotros

siempre renovamos nuestro pro-

grama. Semanalmente ofrecemos

distintos números, y a eso coope-

ra con nosotros la infatigable ins-

piración del maestro Rodrigo

Prats, y la fértil inventiva de Ar-

mando Jones, autor de nuestras

letras. . .

Julio Richards se interrumpe.

Pero después comenta:

Esto. sin embargo, no ha sido di-

vulgado en Cuba, Con frecuencia

vigo decir que tales artistas o cua-

les otros fueron los primeros en lle-

var la música nuestra a los bou-

levares de París. Y ya ve que es

incierto. Fuimos los “pionners” de

la musicalidad criolla, no sólo en

Francia, sino en el resto de Euro-

pa. Otros, no lo ponemos en duda,

pueden haber ido y triunfado

también. Pero nunca fueron los

precursores. Antes del año 1927

en que fuimos nosotros, ningún

artista cubano había aparecido

ante los públicos de Europa, can-

tando y bailando las melodías y

los ritmos del trópico. Y esto no

es una divagación fantasiosa ni

una “réclame” equivoca. Aquí es-

tán los programas con sus fechas,

y con la categoría de nuestra apa-

rición ante el público, que se nos

concedió en cada uno de ellos.

Pronto iremos de nuevo a Europa,

pero esta vez visitaremos Esvaña.

Y trataremos de añadir alí un

nuevo laurel a nuestra jira...

—Y Hollywood, ¿no les seduce?

Richards hace un gesto muy

VaPHemos podido llegar allí... pe-

ro no en forma que nos agrade.

Ahora mismo, para la filmación

de una película cubana, se contra -

tó a Lecuona, a Carmita Burguetti

y a la orquesta de los hermanos

Palau. A Carmita y a mi se nos

hicieron proposiciones, pero nos-

otros no las aceptamos. Se trataba

de aparecer, con nuestros bailes

típicos, en una escena aislada, de

manera anónima. y sin mención

en el programa. Y para aparecer

así, hemos preferido quedarnos en

La Habana... Nuestro ideal, por

el momento, es conquistar de nue-

vo para Cuba, en los escenarios

extranjeros, el poco de gloria que

para los artistas verídicos repre-

senta en cualquier latitud el

aplauso de los auditorios electri-

zados...

CARTELES
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BALANCE DE «PROVIDENCIALES»

DOR «El CURIOSO PARLANCHÍM»

L balance de los actuales Hombres

Providenciales  —Hispanoamerica-

nos, no es tan fácil de llevar como

a primera vista pudiera parecer.

A principios del año 1930 la lista de pro-

videnciales estaba completa y todos ellos

se encontraban en el apogeo de su providen-

ialismo. En febrero inició la desbandada,

Horacio Vázquez, de la República Dominica-

na, siguiéndole, Borno, de Haití, como el nú-

mero 2, y más tarde el número 3—Siles, de

Bolivia, y después: número 4—Leguía, del

sil; número 6—Irigóyen, de la Argentina,

ocupando ahora el último puesto en la lis-

ta, Ibáñez, de Chile.

Pues... el balance, pensará el lector, es

fácil de llevar. En enero de 1930 existian en

Hispanoamérica tantos Hombres Providen-

ciales. En agosto de 1931 han caído ya siete.

Luego... el problema es de una simple resta.

Sí... planteada así la cuestión, es fácil

esolverla. Pero, lo difícil, es saber cuántos

existian en enero de 1930, pues, por ejemplo,

para muchos, Irigóyen no era conocido por

Tirano hasta el momento en que fué derro-

cado; y, además, algunos de los providencia-

les depuestos, han sido sustituidos por otros

providenciales, tan malos, tiránicamente

considerados, como los que ya existían. Di-

galo, si no, el honorable Uriburu, que des-

Jués de haber recogido y encausado la pro-

jesta y la rebeldía populares contra lrigó-

yen, poniéndose al frente del ejército, que él

no consideró más que “pueblo armado”, y

ocupado “provisionalmente” el poder hasta

que de las urnas saliera la voluntad del pue-

blo... ahora se ha aferrado al poder, no

quiere soltarlo de ninguna manera, ni quie-

re que las urnas hablen y utiliza el ejército

para continuar indefinidamente en la presi-

dencia, ahogando, como no lo hiciera Irigó-

yen, las protestas y demandas populares, con

drásticas medidas. En resumen, que el señor

Uriburu se ha convertido en un aprovechadí-

simo aprendiz de tirano, y aspira a consoli-

darse como el nuevo Hombre Providencial de

la Argentina. Y como ayer contra lrigóyen,

luchan hoy contra Uriburu sus compatrio-

tas que ven burlados los ideales y deman-

das populares. El cable nos da a conocer las

siguientes palabras del ex-presidente Alvear:

“Hemos llegado a un estado tal de despotis-

mo que se trata de un ensayo de dictadura,

lo que siempre ha producido sangrientas lu-

chas. El Gobiernó provisional ha violado la

Constitución y los partidos politicos han si-

do objeto de toda suerte de vejaciones por
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parte del militar que detenta el poder. La

Argentina ha dejado de ser un pueblo civili-

zado como entidad política”. En el Brasil las

cosas no andan mejor que en la Argentina.

Cable del 5 de agosto descubre el intenso mo-

vimiento que en toda la República existe por

el pronto regreso al orden constitucional y

que el Brasil está cansado ya de ser gober-

nado por militares.

Por eso, decía cuán difícil era determinar

actualmente el resultado exacto que arroja

el balance de los Hombres Providenciales

Hispanoamericanos, pues si bien es verdad

que de 1930 a 31 han desaparecido 7, de esos

7 existen algunos presidentes “provisionales”

que se han quedado con el mandado y de

“provisionales” quieren transformarse en

“providenciales”.

Y ¿por qué ha ocurrido ello?, preguntará

el lector curioso. ¿Mejor se estaba con el ma.-

lo conocido?

Pues, la razón de ese fracaso que han te-

nido algunos de los movimientos revolucio-

narios contra los dictadores, es bien senci-

lla.

No cabe discutir que esos dictadores han

sido verdaderas calamidades públicas para

sus respectivos países. De ello se han con-

vencido por dolorosa experiencia hasta las

propias clases conservadoras. De nada les

servía a éstas ese orden que estaba basado

en el desórden administrativo. Los asuntos

públicos no se estudiaban, pues todo se so-

metía a la voluntad, al capricho y al inte-

rés del Hombre Providencial. Y los llamados

a aconsejarle, sólo sabían adularle, para así

explotarle mejor. El despilfarro y desbara-

juste administrativo en todos los casos, al-

canzó límites jamás concebidos. La Hacien-

da quedó hipotecada. Insoportables impues-

tos pesaron sobre el -contribuyente. Unica-

mente la banca yanqui salía beneficiada. Y

con ella los hombres de negocios yanquis, me

diante las empresas monopolizadoras de ser-

vicios públicos y artículos de primera necesi-

dad, amparadas contra las quejas y protes-

tas del pueblo, por el Dictador y su camari-

lla, socios en el negocio. La depresión econó-

incapacidad y

rapacidad del Hombre Providencial— de los

hombres providenciales—trajo la ruina del

país, y con la ruina la protesta ahora, sobre

la de los elementos trabajadores, de las cla-

ses burguesas y conservadoras, de los mis-

mos que antes propiciaron y recibieron al-

borozados la aparición del Hombre Fuerte.

Y aquí empieza a desvirtuarse el movi-

miento de oposición y protesta. Al incorpo-

rarse al mismo esos elementos reaccionaric s
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que convivieron con la dictadura, carentes de

toda idealidad, sin más fin, ahora como an-

tes, que el salvar sus intereses, que el hacer

negocio... encausan la protesta y la oposi-

ción por los caminos que a ellos conviene,

dejando a un lado las necesidades y las de-

mandas populares, Llaman en su auxilio, o

ellos mismos se presentan, al ejército y a los

viejos políticos. Utilizan en propio beneficio

todos ellos la buena fe del pueblo. Y...

una vez más el pueblo es carne de cañón.

Cuando el movimiento revolucionario triun-

fa, son los incorporados a última hora, los

politicastros, los ex-socios y carneros del dic-

tador, los que ocupan el poder o algún mi-

litar más audaz que se queda con la quinta

y con los mangos. Pasados los primeros días

del alborozo popular, de entre las cenizas

de la vieja dictadura surge la nueva tiranía.

Y como el pueblo no ha ganado con el cam-

bio, el pueblo continúa en su actitud de re-

beldía, de protesta. Y entonces este nuevo

descontento popular contra los hombres que

hicieron la revolución, es utilizado por la ca-

marilla de la dictadura caida, con el pro-

pósito de ocupar de nuevo posiciones para es

calar en la primera oportunidad el poder...

¿Inutilidad, ineficacia de toda lucha cí-

vica contra los regimenes dictatoriales?

¿Desencanto al comprobarse que si malo es

el dictador existente, no mejores son los

leaders que aspiran a derrocarlo y sustituír-

lo? ¿Renuncia a la acción continuada ten-

diente a la conquista definitiva de los idea-

les y demandas populares?

No. Jamás. El fracaso de esos movimientos

contra las dictaduras ni justifica éstas ni de-

be traducirse en desencanto, apatía, some-

timiento, inactividad. Quede eso para los lo-

greros que solo buscan hacer rápida carrera

o que solo les preocupa su propio interés.

Para los videntes y convencidos de que en

el fondo de las dictaduras hispanoamerica-

nas, de ayer y de hoy, como problema tras-

cendental-——causa y raíz— se encuentra la

explotación de clases, de la clase trabajado-

ra, del pueblo, por la clase capitalista . .. Da-

ra los que eso vean y eso sientan, compren-

derán fácilmente por qué han fracasado los

movimientos revolucionarios de la Argenti-

na, Brasil... y convencidos de la necesidad

de lograr el restablecimiento de la justicia

social, seguirán luchando, sin desalientos ni

claudicaciones por la conquista de este ideal,

que no debe ser algo tan descabellado ni

utópico cuando hoy en todos los continentes

los pueblos luchan denonadamente por al-

ctanzarlo...
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Y a fe que sería mucha fortuna
para un solo mortal obtener es-
fas tres maravillosas reinas de
la belleza y la hermosura, que
resplandecen con cegadores des-
tellos en el constelado cielo de
Hollyicood... Casi no necesitan
presentación. En el centro, la
encantadora Lupita TOVAR,
que nuestro compatriota René
Cardona—Cónsul de Cuba en
Cinelandia—tuvo la suerte de
estrechar en sus brazos en
“Carne de Cabaret”. A la iz-
quierda, Betty RECKLAW, ar-
tista de la “Radio”, que triunfó
rotundamente en “Diriana”, y
a la derecha otra rubia impeca-
ble: Betty DEAN, de la “Para-
mount”, que no tiene que en-
tidiarle cosa alguna a la de

Milo...
rFotos “Columbia”, “Radio” y

“Paramount”).
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DNiuevasr Aventura.” de

SINOPSIS DE LO PUBLICADO ANTERIORMENTE

Obligado a abandonar Francia, Andrés Luis Moreau (“Scaramouche”),

llega a Coblenza con los suyos y permanece en ella hasta que la invasión

austro-prustana es detenida en Valmy por Dumouriez. Mientras se halla

en el Electorado, tiene ocasión de salvar la vida a Isaac Le Chapelier, re-

volucionario en funciones diplomáticas. Después retorna a Francia, al co-

nocer por su tío que no podrá casarse antes del retorno de los Borbones

y en compañía del Barón de Batz lucha primero por salvar a la Reina

María Antonieta, pero cae prisionero al fraguarse el complot. Entonces Le

Chapelier paga su deuda, salvándolo a su vez. Comienzan él y De Batz una

campaña de desprestigio contra los gobernantes franceses, seguros de que

el pueblo pedirá las cabezas de éstos cuando conozca lo venales que son

y demandará la vuelta de sus principes legitimos. Al efecto, inician negocia-

ciones ton lo más granado dcl mundo político parisién, Mientras, en Hamm,

aldea donde reside el Conde de Provenza, Alina de Kercadiou, que cree

muerto'd $u prometido, soporta los primeros amorosos ataques del principe.

Todo aparece dispuesto para el gran acto. Scaramouche ha convencido a

Chabot—el hombre más popular después de Marat, en Francia,—para que

hable en favor de una flota corsaria que arman los hermanos Freys. Y...

CAPÍTULO X

UPONGO que en lo sucesi-

vo tendréis fe.en mí,

Francois — dijo Andrés

Luis a Chabot mientras

ambos discurrían por uno

de los salones de las Tu-

llerías.

Hacía pocas horas que el con-

vencional, eficazmente ayudado

por Moreau, rematara su más so-

berbia pieza oratoria: aquella que

tendía a anular el interdicto con-

tra la flota. corsaria que armaban

los hermanos Freys...

Para lograr sus fines, el denun-

ciante por antonomasia había he-

cho prodigios denunciando a todo

ente digno de su mención: a los

reaccionarios y agentes extranje-

ros que deambulaban, a su decir

libremente, por Francia; a las po-

tencias europeas que deseaban

provocar el retorno de los Borbo-

nes y hacer morder el polvo de

la derrota a los hijos de la Ra-

zón y de la Libertad. Era un sa-

grado deber para todo patriota,

afirmaba, aplastar la hidra del

despotismo, que en los más ines-

perados lugares levantaba su in-

noble cabeza.

En esos momentos—tronaba,-

hombres audaces armaban una

flota destinada a herir al preten-

diente en su punto más vulnera-

ble. Los. barcos de los Borbones de

España y de Nápoles plagaban el

Mediterráneo. Pues bien: habia

que derrotarlos, destrozarlos, hu-

millarlos, pues a los honores de

la victoria habría de añadir el

vencedor, esta vez, los profícuos

despojos del vencido, tanto más

ambicionables cuanto que con

ellos contaba el maldito adversa -

rio para triunfar sobre la Repú-

blica Unica e Indivisible.

Además—continuaba,—la flota

papal sabíase que hacía de las su-

yas en el antiguo y disoutado Ma-

re Nostrum, apoyando cuanto le

era dable el comercio enemigo y

hostilizando los barcos de la Re-

pública. Había que caer sobre ella

también y dar al Jefe de la Cris-

tiandad una lección

Por todo ello, Chabot demandaba

que el interdicto fuera retirado.-

Una salva de aplausos acogió el
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fin de su oración, que Delaunay

tornó más rotunda al incorporar-

se en su escaño para suplicar,

avergonzado, que se retirara si

petición, presentada—decía con

advertible pena en su palabra tar-

da—festinadamente y a causa de

una errónea concepción de los

fines perseguidos por la flota en

cuestión...

—¿Fe en vos?-—respondió el ex-

capuchino con la faz dilatada y

rubicunda por el extraordinario

éxito de su arenga—: ¡desd2 lue-

go que la tengo! ¡Pero amigo mio:

reconoced también que desde el

principio supe de qué lado repoa-

saba el interés de la patria!

Se separaron Andrés Luis y

Chabot, y poco después uníase De

Batz al primero, para comentar,

sonriente:

—El Ciudadano-Representante

leva la nariz en el aire...

—Y así la llevará hasta que se

despeñe en el precipicio que ah11-

mos bajo sus pies. Con él arras-

trará media República.

A los dos amigos se añadió De-

launay.

—¿Hasta cuándo vamos a es-

perar?—comenzó.—Todo se redu-

Y. SMITH BO:

BroaphtEay

—es
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ce a preparativos y a discursos.

Ya voy cansándome...

—Sois impaciente: ese es un

vicio, Delaunay—dijo Moreau.

—No, amigo mío: lo que sucede

es que soy pobre y necesito dine-

To. Nada más. ¿A qué insistir pa-

ra que Chabot participe de nues-

tras ganancias?

—Nada más sencillo para vos

que salir de la pobreza en que ya-

céis. Imponed dinero en la empre-

sa marítima de los hermanos

Freys y obtendréis cuantiosos di-

videndos.

Poco después salieron todos pa-

ra la casa de los Freys, en la calle

de Anjou, donde debian reunirse.

A mitad de camino, en la esqui-

na de Santo Tomás del Louvre,

vieron al héroe del día haciendo

uso de la palabra una vez más en

beneficio de un populacho qué

manifestaba con alaridos el entu-

siasmo que la verba fogosa del

convencional le producía. Este ha-

bía llegado a las cumbres de un

lirismo de circunstancias y asegu-

raba con conmovedora buena fe

que no pasaría mucho tiempo sin

que la humanidad, poniendo pun-

to final a sus rencillas, se abraza-

ra para iniciar el reinado de la

confraternidad universal...

Los ¡viva Chabot! se sucedían,

haciendo las delicias del aclama-

do, que partió en demanda de sus

amigos, conmovido hasta lo más

profundo de su ser. De ello dió

buenas pruebas en la mesa, pues

abrazó sin solución de continui-

dad a Junius, a Emmanuel, a Mo-

reau, a De Batz y, finalmente, a

la pequeña y dulce Leopoldina,

que soportó palidisima los achu-

chones de aquel bárbaro insolen-

tado por el éxito.

Junius Freys creyóse en el de-

ber de advertir al recién liegado:

—Francois, como pequeña mues-

tra de nuestra gratitud por vues-

tra bella acción de esta mañana,

os hemos interesado en la empre-

sa corsaria con quinientos luises.

—Inversión que se multiplicará

por diez dentro de pocos meses-

apuntó Andrés Luis al desgaire...

—¡Oh! ¡Las acciones, para ser

nobles exigen absoluta falta de

interés por parte del que las rea-

liza! —contestó Chabot prosopopé-

yicamente. Pero sin esfuerzo pu-

do advertirse que la observación

de Moreau multiplicó, también

por diez, la alegría del convencio-

nal.

Cuando terminó la comida y en

los momentos en que De Batz y

Moreau se marchaban, experi-

mentó el segundo la sorpresa de

su vida al escuchar a la señorita

Leopoldina dirigirse a él particu-

larmente para asegurarle, toda

pálida y contrita:

Ciudadano Moreau: tengo in-

terés en deciros que yo no motivé

las libertades que, en presencia de

todos, se tomó conmigo el ciuda-

dano Chabot.

—i¡Chabot es hoy un gran hom-

(Continúa en la pág. 62)
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(Para Mariblanca).

I amigo Eugéne Jolas, di-

rector de Transition— la

revista literaria más in-

teresante que se publi-

ca hoy en lengua inglesa—,ha aban-

donado las brumas de París, en

pleno mes de febrero de este año,

para conocer el cielo y el sol de

nuestra América... Recuerdo to-

davía la mañana helada de nuestra

última entrevista; la terraza de

Chez Francis, en que, lleno de nos-

talgias del Trópico, escribí cartas

de presentación para amigos de

México y de Cuba. Mañana pletó-

rica de añoranzas para mí... ¡y

tan llena de grávidas sugerencias

para el que se alejaba de un con-

tinente, por varios meses, en bus-

ca de las maravillosas ofrendas

que siempre parece guardar, en sí,

lo desconocido!

Ahora, después de mucho tiem-

po sin noticias, acabo de recibir la

primera carta de Jolas, fechada en

un pueblecito del corazón de Méxi-

co. “Me he detenido algún tiem-

po aquí—me dice—después de un

alucinante viaje por las Antillas y

América Central; he encontrado

un pequeño paraíso terrenal...

París se me antoja algo remoto e

inexistente. Amo a los indios y el

Habar:ero.... ¿Conoce usted la

obra de David Alfaro Siqueiros?

Le hablaré de él a mi regreso, en

el mes de septiembre. Vive aquí, y

he tenido oportunidad de conocer

su arte violento y puro”.

Y, a continuación, anunciándo-

me el prestigioso regalo de esas

páginas, Jolas me escribe: “Me per-

mito enviarle con esta carta algu-

nos fragmentos de la “obra de

Blanca Luz Brum, joven poetisa

uruguaya, que vive en México. (Es

una de las fundadoras de Amauta.)

Sus poemas y sus cartas a un ami-

go comunista me conmueven en

alto grado: estimo que son mani-

festaciones primordiales de un es-

píritu de rebelión y del sentido ór-

fico. Estoy seguro que se intere-

sará usted por su obra...”

Los textos prometidos se me pre-

sentaron con una sencillez casi pri-

mitiva; unas pocas cuartillas dacti-

lografiadas, carentes de toda litera-
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tura (la palabra literatura comien-

za a usarse en sentido peyorativo

por los tiempos que corren), mera

copia de cartas enviadas por la

poetisa a un amigo encarcelado por

delito político... No hay la me-

nor preocupación de estilo en esas

páginas: gritos de indignación, gri-

tos de amor, gritos de desconsuelo,

lanzados por una mujer que conoce

la terrible prueba del encarcela-

miento exterior—esa libertad enve-

nenada, de la madre, de la herma-

na, de la amante, que se siente po-

derosa e invisiblemente atada al

ser que, por el crimen de pensar,

sufre la insoportable tiranía de

brigadas dictatoriales y rejas de

sombra geométrica.

Hay demasiada materia humana

=n esas cuartillas, para permitir-

nos gestos críticos ante lo que no

ha sido escrito para ser criticado.

Materia humana, capaz de imponer

silencio a todos los estetas del mun-

do. Cartas como estas:

“6 de mayo,

“Dices estar contento de dos

cosas: primero, porque te han pues-

to en la misma celda donde me tu-

vieron a mí y al niño hace tres

meses, y porque lo primero que vis-

te fué un retrato tuyo dibujado

por mí en la puerta, y la Interna-

cional escrita en la pared, y ade-

más porque has cumplido con un

deber revolucionario. Está bien;

pero en nuestra casa, desde que te

fuiste, hemos pasado la semana

con los 50 centavos que me dejas-

te y el niño está convaleciente y

hay que alimentarlo. Además que-

da solito, tirado en el cuartucho

mientras yo voy a verte... y no

veo de donde pueda venir la más

pequeña ayuda económica. Te he

traído un poco de té; es lo único

que tenemos; ya no hay nada, nada,

nada en nuestra casa...”.

“25 de mayo,

“He ido a los Tribunales de Jus-

ticia, al Juzgado del Segundo Dis-

trito, y he visto jueces, abogados.

Todos esos bichos horribles, con

grandes lentes redondos, coz gran-

des barrigas,' con grandes frases

que les salen por la nariz, y todos

me han dicho frases parecidas:

“Hay que esperar el curso de las

20

no hay que en-

¿“Justicia”? dijeron, Blanca Luz

Brum?) Están acusados por deli-

tos de sedición... Delitos de lesa

gravedad...

“Y yo, medio llorando, medio

insultándolos, he pedido tu liber-

tad con argumentos legales, con at-

gumentos revolucionarios, con toda

la razón y la desesperación de mi

tragedia”.

“Abril 1,

“*...Es solo el cariño lo que me

hace salir todos los días corrien-

do, para llegar a la hora justa de

esos camioncitos (1) de “Peniten-

ciaría-Niño Perdido”, que se pare-

cen tanto a esos perritos flacos y

pulguientos, per» que llevan por

diez centavos la carga ms tavillosa

de mi corazón para tu corazón...

y ya en ellos he busca-lo ansiosa-

mente los diez centavos de reserva

para el pasaje, y viéndolos he pen-

sado: “si me los comprara de pan

y tuviera fuerzas para irme a pie”

“¡Camioncitos de PENITEN-

CIARIA-NIÑO PERDIDO! ¡ca-

mioncitos desvencijados y misera-

bles! ¡compañeros míos!, que me

llevan y me traen cuatro veces al

día, y al dejarme en el último via-

je de regreso me han visto siempre

agobiada, deshecha, temblándome

las lágrimas sobre la cara. Viaje a

veces con mucho calor y tierra su-

cia, y, otras, con tanto frío, como

un pollito sin madre... ¡y pensar

que tengo que agrandarme y dar

calor a mis dos pollitos adorados,

a mis dos bebecitos...”

“8 de Abril,

“Esta noche, solita, extraño tan-

to tu cabeza adorada, tu calor de

hombre fuerte, tus conversaciones

tan vivas, que todo tú eres un re-

cuerdo quemante para mi soledad

cargada de lágrimas. Tengo un

odio concreto y feroz contra la

burguesía que nos tiene desmem-

brados y deshechos. A mí se me

ha quitado la frescura de antes.

Aquella actitutd permanente de mi

_ (1) Nombre que reciben en Mé-

xico nuestras “guaguas”.
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investigaciones...

torpecer la acción de la justicia...

alma, que fué casi mi orgullo: sen-

tir... sin pensar; sentir... sentir.

“Voy y vengo con la voz caída

sobre el pecho, con todos mis sen-

timientos nerviosos y torcidos por

la soledad que me aniquila. Sien-

to y pienso cosas tan feas, que

nunca tuvo ni sospechó mi espíri-

tu, y hasta físicamente estoy un

poco torcida y angulosa. Es la

fealdad maldita de la miseria y el

odio. La fealdad de los pobres y

los dolorosos. Recuerdo la tarde

de hoy con placer envenenado por

la tristeza de la celda. Ese sobre-

salto espantoso del tiempo limi-

tado. Esas dos horas dramáticas en

medio de una celda tatuada con pa-

labras de criminales, con protestas

rebeldes, y hasta el grito de “¡Vi-

va Cristo Rey!” y “lla Santísima

Virgen de Guadalupe!” .. .Recuer-

do de las persecusiones a los cató-

licos en México... Dibujos por-

nográficos, injurias, y quien sabe

cuantas cosas más, dolorosas y tre-

mendas, de los que por allí pasa-

ron impotentes, capaces, resigna-

dos, o valientes. Y nosotros en

medio de todo esto, con nuestros

corazones que no sabemos donde

dejar. Y de repente el grito del ce-

lador arranca el último beso paté-

tico de la tarde”.

Pasan los meses. Las cartas ad-

quieren un acento cada vez más

patético, en el que apunta, de

cuando en cuando, un vasto aleteo

“Julio 20, :

“Locomotoras y estrellas cruzan

la noche. Viajamos por túneles de-

siertos hacia el encuentro, hacia el

encuentro.

“Amanaceremos en la mañana

fresca y caliente como un pan. Te

beso cien veces, en tu pulso, en

las sienes, en los oídos, en las pal-

mas de tus manos, y más que nun-

ca en tu boca maravillosa y en-

greída”.

“2 de Agosto,

“La burguesía, hizo cárceles pa-

ra los pobres y los comunistas. Es-

toy espantada; acabo de ir al Juz-

gado y me entero del fallo inaudi-

to de los jueces; en ese mismo ins-

(Continúa en la pág. 5€|'
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La depresión de la plata ha hecho que el Gobierno de México adopte ra-
dicales medidas para salvar su unidad monetaria, que es el peso. Y elHe aquí un cuerpo endeble con un alma vigorosa. Se trata de la señora Alfre- general Plutarco Elias CALLES, exr-Presidente de la vecina República.

deta FORDE. de 93 años de edad, cuya senilidad le impide todo movimiento, ha sido designado Presidente del Banco de México y Dictador finan-
haciéndose transportar hasta la corte de Justicia de Ooakland, en California, ciero del país. Esta vista fué tomada frente a la Cámara de Diputados
para defender, como testigo, los derechos de su nieta, Constance MAY GAVIN, cuando los legisladores la abandonaban después de haber aprobado una
a los millones del financiero James L. Blood. muerto recientmente, y cuya he-. Ad . A nueva ley monetaria,rencia está siendo objeto de litigio.

David LLOYD GEORGE, el hombre fuerte de Inglaterra, líder del libera-
lismo y politico cuyo genio guió y llevó a la victoria a su país en los días
dificiles de la última guerra. El ex-Premier británico se halla en peligro
de muerte, después de haber sido sometido a una dificil operación qui-
rúryica. En estas fotos aparece, en primer término, Lloyd George con su
esposa y su hija Miss MEGAN, y luego en diferentes poses características

al gran estadista que es también un formidable tribuno.

“Fotos International Newsreel)

Alerandra TOLSTOY, la más joven de las hijas del inmortal
novelista ruso Conde Leún Tolstoi, ha llegado a San Francisco

George Bernard SHAW, el famoso humorista inglés, fotografiado a su
arribo a Berlin, en unión de Lord y Lady ASTOR, a donde llegaron en
tránsito para la Rusia roja. Estos distinguidos viajeros, al llegar a Mos-
cow, sufrieron un curioso percance: el elevador en que viajaban se
descompuso a mitad del camino, y todos quedaron encerrados en la caja
metálica durante tres horas. entre el 5% 14 et 6% piso del hotel, hasta

que fueron rescatados.

de California después de una estancia de 18 meses en el Japón,
que invirtió en escribir una biografía completa de su ilustre
padre. Alerandra fué expulsada de Rusia por sus discrepancias

corn algunos lideres del Gobierno soviet.
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o] L Gran Steeplechase

Y» Nacional se corrió

en Aintree, cerca

a de Liverpool, In-

glaterra, el 27 de marzo y Emi-

lio Scala, propietario de una

cafetería cobró cerca de

$1.900,000 por su billete de lo-

tería de $2.50, De igual mo-

do Clayton C. Woods, de Búf-

falo, New York, cobró cerca de $900,000 y Georgz Dyamond, de Afri-

ca, cerca de $600,000, Todo eso huele a suerte. Puede ser que sea este

el nombre más apropiado para calificarlo, pero a cualquiera puede ocu-

rrirle lo mismo si está dispuesto a probar con harta frecuencia con tal

de que viva hasta una edad sin preceden-

tes. ¿Cómo? Analicemos esta famosa lo-

terÍa.

Según informes, por billetes de dicha lo-

tería se pagaron entre $3.000,000 y

$9.000,000. Tomemos la cifra $8.000,000

para simplificar nuestra aritmética. La

cuarta parte de dicha suma, o sea,

$2.000,000 se entregó al Hospital Irlandés

en cuyo beneficio se celebra la lotería. Su-

pongamos que $2.000,000 más se emplea-

ron en gastos accidentales de la lotería. Es-

tos fueron menos, pero dejémoslo así par:

abreviar. Nos quedan $4.000,000 para distribuír entre los tenedores de

billetes. La mitad del dinero ha desaparecido ya. Su acción de usted

vale pues, solo $1.25, Es lo único que se le pagaría si se repartiera equi-

tativamente lo que quedaba, entre los tenedores de billetes.

¿Pero cuál es su posibilidad de ganar el primer premio? Si se han

pagado $8.000,000 a razón de $2.50, significa que se han vendido

3.200,000 billetes. De esos 3.200,000 billetes tiene usted una posibilidad

de que el suyo sea el del caballo ganador. Su probabilidad es, pues,

de uno contra 3.200,000. Si viviera usted 3.200,000 años y

todos los años comprara un billete de esa misma lotería, Xx

probablemente se ganaría el primer premio de este Ste ¿2

plechase una vez. Con razonable certeza podría abri-

gar tal esperanza. Podría ganar la primera vez que pro-

Las contraseñas se colocan en un gran cilindro. El muchacho

saca los nombres de los ganadores de las carreras.
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¿Le ha caído a usted alguna vez una mano perfecta en el “bridge”?

¿Cuántas veces ha logrado usted ligar una escalera del mismo palo?

¿Cuántas probabilidades se tiene de ligar cuatro cartas de tuna

misna clase?

bara O la trimillonésima. Ese

es lo que lo hace interesante.

Pero si siguiera jugando du-

rante los 3.200,000 años, per-

dería en última instancia dine-

ro, pues vendría a pagar una

cuarta parte de su dinero al

hospital y además recaerían so-

bre usted los gastos de uno de

esos sorteos. El enorme interés

que despierta el Gran Nacional junto con la legalización del juego en

varias partes, por ejemplo, en Nevada, no prueba que existe un renova-

do interés en el juego de azar. Lo que no es sorprendente, puesto que al

hombre le gusta gozar de las cosas que más se parecen a la vida misma.

El instinto del juego suele mostrarse con

mayor fuerza cuando ocurre una depresión

económica. Cuando fracasan los medios or-

dinarios de ganarse la vida es muy corrien-

te que el hombre pruebe su suerte ante una

mesa de juego; porque todo el mundo se

figura que es dichoso por naturzleza. Son

pocos los que creen lo contrario.

Tal vez extrañe mi afirmación de que la

vida en sí es un juego. Veamos lo que a es-

te respecto tiene que decir Henri Poincaré,

el gran matemático francés: “La mayor de

todas las casualidades es el nacimiento de

un gran hombre. Sólo por una gran casualidad ocurre la conjunción de

dos células germinales de distinto sexo que contengan precisamente, ca-

da una por su parte, los misteriosos elementos cuyas mutuas reacciones

tienen que producir el genio. Hay que convenir que esos elementos de-

ben ser muy raros y su encuentro mucho más raro aún ¡Qué míini-

na cosa hubiera sido necesaria para desviar de su ruta al espermatozoi-

A de que lleva ese germen!

Habría bastado para des-

viarlo una ínfima frac-

ción de pulgada y Na-

poleón no habrian sido

concebido, y habría cam-

biado los destinos de un

continente”. Pero esto no

sólo puede aplicarse al

genio. Ya se considere

usted genio o no, la pro-

babilidad de que una per-

sona exactamente como

usted en todos sus deta-

lles, nazca, a través Je

toda la historia del mun-

do, es tan leve que casi

puede considerársela ne-

gligible. Y sin embargo,

los

ahí está usted leyendo estas líneas. ..

¿Puede la ciencia medir la suerte? La respuesta es que sí-

acaso no siempre, pero por regla general sí. Veamos un solo

ejemplo. Apliquemos nuestro método, la ley de las probabilida-

des, a los dados. Un dado tiene seis caras numeradas del uno al



¿Cuántas veces la ferviente súplica caracteristica del ¡jugador de dados es respon-

dida favorablemente por la Dama Fortuna?

seis. Cuando se le tira puede caer con cualquiera de estas caras para

arriba. Supongamos que yo quiera apostar a que sale el cinco. Tengo

cinco probabilidades contra una; pues hay cinco maneras de caer con

números distintos al cinco y solo una con éste. Si juego tiempo sufi-

ciente con esa desigualdad eventualmente saldré tablas. Si consigo más

ventajas ganaré dinero con tal de seguir jugando. Si acepto menos venta -

jas, estoy seguro de perder a la larga aún cuando a veces tenga una se-

rie de ganancias.

Si tengo un par de dados, entonces por cada carilla de uno de ellos,

el otro puede sacar seis diferentes, lo que hace en total treinta y seis

números distintos. ¿Qué probabilidades tengo de sacar un siete? Puedo

tirar seis uno, uno-seis, cinco- dos, dos: cinco, cuatro: tres, trés cuatro

o lo que es lo mismo seis maneras distintas de sacar el siete dentro de

una posibilidad de treinta y seis. De nuevo las desventajas son de cinco

contra uno en contra mía.

En un juego de poker, ¿qué posibilidad tengo de ligar cuatro ases?

En cincuenta y dos cartas hay cuatro ases. Mi posibilidad de conseguir

la primera es de cuatro contra cincuenta y dos. En las cincuenta y una

carta restantes quedan tres ases. Mi posibilidad de un segundo as cs

de tres contra cincuenta y una, Análogamente la de la tercera es de dos

contra cincuenta y la de la cuarta de una contra cuarenta y nueve. La

probabilidad de ligar los cuatro ases es producto de todos estos acasos

separados. ¡Es una contra 250,725!

queda usted bastante tiempo, saldrá de allí sin la comisión que se paga

al dueño del establecimiento, o, si se apuesta contra la casa puede estar

seguro que la probabilidad de ganar es menor por un considerable por-

centaje que la probabilidad por la cual está usted pagando. Ni siquiera

se le dará un comienzo equitativo. El dueño pondrá a contribu-

ción sus ventajas para cobrar cuanto crec que puede sacar, sin

desalentar, desde luego, a sus clientes .Si es preciso que juegue

usted, su única probabilidad de ganar está en apostar sobre algo

que requiera cierto criterio que usted posea.

El Casino de Monte Carlo. donde cam-

Puede ser que usted sea bian de mano diariamente millones de

un juez competente de pesos en las mesas de juego.

caballos, de botes de re-

gatas, de boxeadores, de

teams de base ball. Sea

lo que fuere, tiene us-

ted que hacerse experto

en la materia si quiere

sacarle algún partido.

Pero entonces, ¿puede

llamarse a eso juzgo de

azar?

La ciencia del juego, a la que para hacerla más respetable se la llama

ley de las probabilidades, informa todo nuestro conocimiento científico

de hoy. Consideremos, por ejemplo, la radioactividad. Se nos dice que

un elemento radio-activo se desintegra a una razón tal que se habrá re-

ducido a la mitad de su volumen actual dentro de cinco mil millones de

años. ¿Cómo lo sabemos? La radio: actividad se conoce solamente des-

de la última parte del siglo pasado. Nadie la ha observado ni siquiera

durante medio siglo, mucho menos durante miles de millones de años.

Sabemos que hay tantos átomos en una pizca de radio que a pesar de

haber una contínua emanación de productos radio activos, es cosa bien

rara desde el punto de vista de un átomo tener una de esas explosiones

radio activas. Pero citemos al Profesor W. F. G. Swann, Presidente

de la Sociedad Fisica Americana, que habla de un fenómeno similar:

“Si una molécula pudiera andar diciendo por ahí que ha visto una sola

vez a una de sus hermanas que había perdido un electrón, aquello sería

más increíble que el cuento de un milagro que asegurara haber sido

visto por una sola persona desde el principio del mundo. Y sin embar-

go, estos iones desempeñan papel importante en ciertos aspectos de la

elentricidad atmosférica. Observaciones parecidas pueden hacerse acer-

ca de la mayor parte de los fenómenos vitales en la física moderna”.

Sir Ernest Rutherford ha dicho que el número de moléculas que cabe

en un centímetro cúbico de aire es tan vasto que si todos los seres hu-

manos que hay en la superficie de la tierra comenzaran a contarlo a

razón de tres por segundo, necesitarían trescientos años para terminar.

Sin embargo, haciendo uso de la ley de las probabilidades, hemos po-

dido contar el número de moléculas que hay en un centímetro cúbico

con mayor precisión de lo que es posible contar el número de individuos

que viven en la ciudad de New York.

LOS NEGOCIOS: EL JUEGO CIENTIFICO ORGANIZADO

No solo en la ciencia, sino en todo el campo de los negocios utiliza-

mos esta ciencia del juego. Supongamos que, con mil pesos en la ma-

no, resuelva comenzar una compañía de seguros sobre la vida. Lo ase-

guro a usted por mil pesos y mañana lo mata un auto. Mi compañía

de seguros ha terminado y he perdido todo, salvo la primera prima que

me pagó usted. No ha sido un buen negocio. Pero supongamos que ten-

go $100,000 y aseguro a cien personas de diferentes localidades y de dis-

tintas ocupaciones, en mil pesos cada una. Claro está que no muchas de

ellas morirían a la vez, y si cobrara yo una prima ade-

(Continúa en la pág. 54)cuada, es probable



N respuesta a la solicitud

hecha por los trabajado-

res, para que no se les re-

bajara nuevamente el jor-

nal, el Director de la Compañía

Havana Electric alegó “que se veía

en la necesidad de hacer la nueva

rebaja, para defender el valor de

las acciones de dicha Compañía”.

Los accionistas constituyen la figu-

ra abstracta y los empleados la

parte humana. Sin embargo, siem-

pre se ha tratado de defender los

intereses de la figura abstracta, sin

consideración alguna a esa parte

humana, en cuyas manos se pone

precisamente el servicio, del cual

depende el éxito y la mejor con-

servación del material rodante. Ha-

ce tiempo publicamos en esta revis-

ta un trabajo titulado “El mártir

de la Plataforma”, donde señalá-

bamos la serie de arbitrariedades

que la Empresa Havana Electric

cometía con sus empleados y el pú-

blico, haciendo a los primeros blan-

co de la más cruel de las explota-

ciones y al segundo ¡juguete de

las más audaces desantenciones.

Los empleados y el público han si-

do considerados por los Directo-

res de dicha Empresa como facto-

res de explotación conjunta, sin

que en ningún momento merecie-

sen trato adzcuado a los beneficios

que aportan. Por eso al lanzarse a

la huelga los conductores y motoris-

tas, el público respondió conscien-

temente, rehusando utilizar los ser-

vicios de los rompehuelgas, esa es-

coria social que sale a la superfi-

cie, a servir de carne de cañón, pa-

ra ser posteriormente lanzada de

las posiciones ocupadas por la

misma Empresa, que sólo los

utiliza Pues

bien, ese “amor” que los Directo-

res de la Compañía aludida de-

muestran a los accionistas, es algo

que merece estudiarse para llegar a

conclusiones concretas. ¿Es cierto

que desean repartir mayor dividen-

do a los accionistas? Nosotros lo

dudamos, porque no hemos cono-

cido ninguna “innovación” bene-

ficiosa al público, para “atraerlo”

hacia los carros. La inteligencia de

los mencionados directores solo ha

consistido en “rebajar” frecuente-

mente el sueldo a los mártires que
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circunstancialmente.

por Cl. Dentcheto

les sirven como empleados y así,

sin ninguna iniciativa fecunda, ha

resultado fácil a las empresas de

ómnibus hacerle la competencia,

“tomándole siempre la delantera

en cuanto a facilidades de trans-

porte”. Lo racional sería que esos

Directores estudiasen las conve-

niencias de reforzar el valor de las

acciones, * introduciendo ventajas

posibles para el público, y no

creando conflictos con el anuncio

de la expedición de transferencias

que luego se mandan a retirar, con

esos carros con asientos

que además de mugre llevan mu-

chas veces parásitos repugnantes,

pues apenas si se baldean como es

obligación; carros que cuando llue-

ve el pasaje sufre los efectos de la

lluvia como en esas casas de techos

de tejas, víctimas de la acción del

tiempo. Además, cuando llueve y

son más necesarios estos servicios,

la Compañía retira inmediatamen-

te los carros, privando al público

de ese derecho y a los obreros del

jornal correspondiente. Son tantas

las anomalías, que toda actuación

contra tales procedimientos está

justificada. Sin embargo, los obre-

ros soportaron hasta lo indecible

y llegaron a la huelga agotados to-

dos los recursos; huelga provocada

por la Empresa contando con irri-

viejos,

tante impunidad, dada la miseria

imperante, con la cual pensaron

lograr sus innobles pretensiones. En

otros países, las empresas de tran-

vías se mantienen en situación ven-

tajosa, a pesar de la invasión de los

ómnibus, debido a las iniciativas

llevadas a la práctica, en obsequio

del público y los empleados que

la sirven. Porque el público y los

empleados son la clave del éxito.

En la ciudad de México, por ejem-

plo, la Compañía de Tranvías ha-

ce magnífico negocio, aunque hay

más empresas de ómnibus que en

la Habana y los empleados que la

sirven gozan de ventajas que pa-

recen utópicas para la de este país.

¿Por qué todo esto? Porque los

Directores han estudiado inteligen-

temente el problema, sin pensar

únicamente en la rebaja de jorna-

les como es tan corriente en la

Havana Electric, ¡que tantos mi-

llones ha canalizado hacia los Es-

tados Unidos! Y es muy curioso

¡que ahora! se hable de hacer al-

go por los obreros cubanos y no

se diga nada de esa corriente de

oro que dicha empresa ha venido

ricachos americanos.

Pero volvamos a las iniciativas. En

México vale el pasaje diez centa-

vos, que son menos de los cinco

nuestros. La Compañía expende

enviando a

CA

LAS TRAGEDIAS DEL FRENTE ECONOMICO
—.et-

MOTORISTAS Y CONDUCTORES

Enrique Leiva Martínez llevaba siete años de suplente en la Empresa
de los tranvías de La Habana. El suplente tiene que levantarse, regularmen-
te, a las cuatro de la mañana, todos los días, y acudir a la estación, adhe-
rido a la cual tiene que permanecer hasta las diez, las once, las doce
de la noche, en espera de la oportunidad de conseguir un turno... La ma-
yor parte del tiempo, no consigue nada; sobre todo cuando, como ahora,
los jornales son infimos y el que posee un puesto en propiedad procura
por todos los medios evitar la pérdida de trabajo. En esta lucha anónima
por conseguir algún numerario para sostener su hogar, Leiva logra salir
en el carro “Buena Vista", dedicado a propagandas comerciales. ¡Ese día,
en su hogar se comerta! Sus hijos tomarían leche; tal vez alguno se medi-
cinaria... Leiva estaba contento, como buen padre, como buen trabajador,
comó buen hombre. Y su alegría ingenua se trasmitia al ambiente, sin du-
da por los preparativos de la orquesta que había tomado asiento en el ca-
rro, y coordinaba el sonido de sus instrumentos. La hora de salir se
aprozimaba. Listo todo, Leiva tiene necesidad de bajar un momento, el
preciso en que una mano inconsciente abre el control, retrocede violenta-
mente el carro y el conductor es comprimido, perdiendo primero una pier-
na y a los dos días siguientes la vida. Así lo vieron ccer sus compañeros.
Asi lo contemplaron su compañera y sus dos hijos...

Otro suplente, José Abreu, motorista, logra conseguir un turno, en su
diario peregrinar a la estación durante seis años sin lograr el puesto fijo.
Cuando empieza a trabajar, ya está agotado por la larga espera. Y ast
maneja el carro, pensando, seguramente, en el alimento, el alquiler, la
ropa, los zapatos para los hijos... Da varios viajes, y terminando el último,
sus fuerzas le abandonan, y al comprender que no puede continuar, grita
a su compañero: ¡Sujétate, que no puedo más! Y cae del carro, lanzado
con violencia tal que pierde la vida, cuando ya estaba prórimo a retornar
a su hogar, con la ingenua alegría de los buenos padres, de los buenos
obreros, de los buenos hombres...

Y todo esto lo paga la empresa, rebajando el jornal a sus empleados,
hasta conducirlos a la mendicidad, que es otra manera de matar.

Ante el accionista. factor “abstracto”, nada significan para la empresa
los empleados, el “factor humano”.

A. P.e
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unas planillas a tres por veinticin-

co centavos, que reportan benefi-

cio al pasaje bastante apreciable y

que ha sido muy bien recibido por

el público. Esto da a la Compañía

la también apreciable ventaja que

asegura el importe de esos tres pa-

sajes, cobrándolos adelantados.

Además dieron a conocer el“Bono

Semanal”, cuyo precio de $2.50 re-

solvió el problema para comercian-

tes, comisionistas, dependientes y,

en fin, cuantos “constantemente tie-

nen que usar transporte, pues di-

cho bono lo presenta cualquiera,

es transferible, y sirve para los

siete días de la sernana, en cual-

quier momento y para todos los

carros. Y así por el estilo otras

ventajas, que han hecho que la

Empresa salga airosa de la com-

petencia de ómnibus. Y hay que

ver la serie de ventajas también

que disfrutan sus empleados, cuyo

contrato de trabajo es inviolable.

Eso demuestra cuanto alegamos

en este escrito y el anterior titu-

lado “El mártir de la Plataforma”.

Con el Contrato Colectivo el pú-

blico tiene asegurado un servicio

decente y permanente, en cartos

magníficos, pues los obreros no

van a la huelga mientras se cum-

pla el compromiso estipulado, com-

promiso que jamás se viola, pues

la Empresa sabe que “mientras los

que trabajan estén satisfechos y

convenientemente garantizados, el

servicio responde adecuadamente a

las necesidades scciales de la her-

mosa población mexicana”. De esa

manera, se ha logrado también que

las poblaciones cercanas y los ba-

rrios extramuros adquieran mucho

más valor, dada la seguridad en el

servicio de transporte. En cambio

aquí, cuánto ha costado extender

las paralelas hacia los barrios nue-

vos!

Por estas razones, a nadie debe

asombrar esa identificación del pú-

blico con los empleados declarados

en huelga. (Este artículo se es-

cribe el día 4 de agosto, dada la

fecha en que tengo que entregarlo

a la imprenta, por la forma en que

se confecciona “Carteles”).

Hasta estos instantes, el público

responde admirablemente, siendo

(Continúa en la pág. 72)



Este niño lindo que... no sabemos

si nació de día, es Harry ROS, el
gran pianista cubano, de Santiago
de Cuba, que hoy triunfa en tie-

rras de Uncle Sam.

Un retrato juvenil
del famoso médi-
co matancero Don
Filomeno RODRI-

GUEZ, cuando

Gronlier tod avia
vivia en Mangui-
to. “Filito” ya no
luce estos fieros

mostachos, pero
se conserta tan
joven como "Pa-
co” Calvo o Ra-
món Hernández

aquí en La Ha-

bana.

Una figura popular y discutida

hace 25 años. El anciano inglés

Conde William REDING, que

vivía solo en su departamento

del Hotel “Inglaterra”. Cohner

hizo este retrato.

El inolvidable. aboga-
do y literato Jesús
CASTELLANOS vi-
LLAGELIU,  fotogra-
fiado cn su despacho
hogareño. escribiendo
“Los Argonautas”,
que dejó trunca: su

lamentable deceso.

¿Se acuerdan. habaneros cuarentones, del

“Delmonico”, en la Acera del Loutre?

Pues este magnesio lo hizo Santa Coloma

el día que se abrió. Su ducño, Don Emilio

Dutal, le ofreció una “bobería” a los chi-

cos de la Prensa. El de la izquierda, de

barba moruna, es el célebre GIOVANNI, el

Brillat Savarin italo-cubano. Se recono-

cen entre los “chicos” a CABALLERO,

UBAGO, BEERS, CABAL, ZAYAS, AMENA-

BAR, SILVEIRA, CONANGLA y a CIDRE,

que ya no se podia peinar.

CARTELES



URANTE toda la no-

che viajé sobre el río

Magdalena, con destino

a Calamar, donde debia

tomar el tren para Cartagana. A

sordo del steamer que me conducía,

cené con mi amigo Jorge Peacham,

cónsul de los Estados Unidos en

Barranquilla. La conversación ha

bía venido a caer sobre las repú-

blicas de la América Central, al-

gunas de las cuales le eran sobra-

do conocidas por haber ejercido en

ellas sus funciones: y entre otras,

me contó la historia que voy a re-

ferir a ustedes, tan fielmente como

me lo permite mi memoria, y casi

empleando los mismos términos de

los cuales se sirvió para trasmitír-

mela.

El país de Ensenada posée to-

dos los climas, hecho singular que

le hace parecer tan pronto una pra-

dera, como una plantación; un cam

po de trigo, como una inmensa

huerta. Además de su parte de mi:

neral»s valiosos, de sus metales, re-

ibió de la naturaleza algo más:

sus minas y sus pozos de prtróleo.

Goza de un régimen pluvioso aco-

modaticio como ningún otro. Tie-

ne un rosario de grandes ciudades,

una constitución y un código que

sobrepasan por mucho todos los

tratados conocidos de educación mo

ral, una aviación militar donde no

faltan verdaderos “ases”, hecho tan

to más notable cuanto que el país

nunca ha estado en guerrascon sus

vecinos. Tiene un cuerpo de Boy-

Sccuts educados en el espiritu mis-

mo del país, que no vacilan en eje

cutar a un camarada acusado de

traición. A despecho de todo esto,

Ensenada nutre en su seno a algu-

nos intelectuales de humor espino-

so y difícil. No tengo necesidad

de decirle que algunos de estos

nombres están manchados de infa-

mia. :

Mi amigo Antón de Hoyos, pro-

pietario y director del periódico

“La Libertad”, (título funesto), se

encontraba entre ellos. Así pues,

no me quedé poco sorprendido cuan

do, una noche, recibí de su parte

un recado muy urgente, escrito en
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una hoja de papel y con mal segura

mano. A mi llegada al vasto “Pa-

seo” en el cual habitaba, pude ver

que su casa estaba cerrada desde

la acera al techo para burlar cual-

quier curiosidad indiscreta. Á mi

llamada se abrió la puerta inmedia-

tamente, como si alguien me hubie-

se estado esperando detrás de sus

batientes. El vestíbulo estaba oscu-

ro; sin el gruñido de los goznes,

nada hubisse indicado que una

puerta acababa de abrirse.

—Tenga la bondad de entrar,

si gusta, señor Peacham.

La voz surgía de la sombra, ba-

ja y firme, pero desolada. La reco-

nocí en seguida sin lo cual hubiese

»

Señas a

Los dos hombres se colocaron a ambos lados de la puerta. Margarita avanzaba,

cantando, por el pasillo.

tomado grandes precauciones antes

de dar un paso. Era la voz de Con-

cepción, la vieja nodriza de mi ami-

go, que, después de la viudedad de

Antón se había hecho cargo de la

casa y del personal de la misma.

Después d> echar el cerrojo, me pre

cedió en el corredor oscuro, arras-

trando los pies; y sólo al fondo,

detrás de la escalera, volteó el bo-

tón de la luz.

Cometí la tontería de pregun-

tar:

—¿Pasa algo grave?

Concepción eta una mujer que

en cualquier momento, y por cual-

quier motivo, levantaba los brazos

al cielo y lanzaba los más extraños

gritos, en medio del más inesperado

vocabulario. Aquella vez quedó

muda, y su silencio me pareció te-

rrible. Pesadamente, subió los es-

calones detrás de mí. Nunca como

hasta entonces tuve la sensación

tan neta de una catástrofe. Aquella

enorme casa sumergida en la oscu-

ridad me hacía el efecto ridículo

de sufrir como una criatura vivien-

te.

Concepción me introdujo en una

cámara decorada del primer piso

y cerró dulcemente la puerta. An-

tón de Hoyos me esperaba en ella,

sumergido entre las sábanas de un

gran lecho. Sobre su rostro rojizo,

gruesas gotas de sudor perlaban su

frente y sus ojos relucían de fie-

Ere... o de temor.

—¿Está usted enfermo, Antón?

—le dije dando la vuelta al lecho

para acercarme a la cabecera. Una

vez más sentí desprecio contra mí

mismo, por la idiotez de mis pala-

bras. Todo lo que decía estaba tan

poco de acuerdo con las circunstan-

cias!

— Nada serio, —dijc:—Un pe-

queño resfrío, con su punta de fie-

bre. Estoy suficientemente bueno

para viajar.

Frase graciosa en boca de un en-

fermo. ¿De dónde le nacía, a mi

amigo, tan apurado deseo de via-

jar? ¿Y por qué trataba de con-

verccrme de que, en efecto, se en-

contrata con salud suficiente pa-

ra emprender ese viaje?

(Continúa en la pág. 43 )



SANCTI SPIRITUS.—Lindas señoritas

que integraban la comparsa “Rosal en
Primavera” que tomó parte en los fes-
tejos santiagueros, representando a la

prestigiosa sociedad “El Progreso”.

(Foto “El Arte”),

SANCTI SPIRITUS, S. C.—-
Srta. Conchita MENDEZ
GOMEZ, que tras brillanti-
simos exámenes ha obtent-
do Diploma de Honor en
sus estudios de piano, otor-
gado por el Conservatorio

Internacional de Mústca.
(Foto “Spirituan”).

SANCTI SPIRITUS, S. C.—El culto
doctor Florencio E. MENDEZ GO-
MEZ, que ha inventado un procedi-
miento para hacer del alcohol el-
combustible ideal, resolviendo uno
de los problemas que más preocu-— , , y A pan a los hombres de ciencia.

CAMAGUEY. — Un aspecto » S SP s : (Foto Schiffini).
de la sesión celebrada por : :
el Consejo Provincial, en
memoria del Comandante

Zayas Bazán, habiéndose

acordado trasladar sus res-

tos a la región prócer.

(Foto Marcos)

SANTA LUCIA. —Srta. Dulce

ESCALONA. que ha pintado la
presente mampara para la Es-
cuela pública de este Central.

(Foto Jaime).

SáGUA LA GRANDE. — El
joven aficionado sagiiero
Pepe CRUZ, cuya actuación
ertistica es muy celebrada

(Foto Pérez).

CAMAGUEY —Recibimiento al Exmo. Sr. Dr. Pim LING. Ministro de China, por ta colo-
nía de su pais, a su llegada a la ciudad.

(Foto Marcos).

SAGUA LA

GRANDE. -

La niña An-

gela BELLO,

que ganó la

Copa del “Ss,
Y. C”, en un

concurso de

natación ce-

lebrado re-

cientemente.

(Foto Del-

gado),.

HOLGUIN.—El doctor Delfín YEBRA, dis-

tinguido abogado, y los comerciantes

Amador HORMILLA, Cristóbal SANCHEZ

y Ricardo RODRIGUEZ, haciendo campa-

ña en pro de la huelga de la luz.

(Foto Palacios).
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OLYECHKA llevaba una

existencia venturosa sit-

viendo al ciudadano Kui-

gge. Ninguna otra chi-

ca era tan afortunada como ella.

Ludwig Yakovlevich era un viejo

solterón que ganaba mucho dine-

ro, no comía en casa y pagaba

puntualmente el sueldo a su criada.

Había colocado a ésta para que

viniera todos los días a barrer y

arreglar los cuartos y preparar el

café. Ludwig Yakovlevich no to-

maba té. Así lo srvió la joven du-

rante dos meses, al cabo de los

cuales riñó con la vieía de nariz

torcida a quien tenía alquilado un

cuartucho en el distrito de Zatse-

pa; vino una mañana con lágri-

mas en los ojos a desempolvar el

piano; durante el día rompió acci-

dentalmente una dulcera, se la-

mentó más que nunca y aquella

noche no regresó a su casa junto

a la vieja canallesca.

Cuando Ludwig Yakovlevich

regresó después de media noche,

Polyechka dormía en el corredor

acurrucada sobre un baul. Sus bo-

tas de piel de cabra yacían tiesas

en el suelo, con las medias y las

ligas rosadas dentro.

Ludwig Yakovlevich vió los pe-

queños pies desnudos asomándose

por debajo del sobretodo de piz-

cha y lleno de consideración, apa-

gó la luz del corredor y se fué a su

alcoba en puntillas. Se desnudo

con un suspiro y se metió en cama.

Ludwig Yakovlevich tenía por

vivienda una pieza grande dividi-

da en dos partes por un tabique

de tablones cubiertos de repello y

con papel de tapizar encima, de

manera que en realidad eran dos

habitaciones en vez de una. Sin

embargo, entre los dos cuartos no

había puerta y se comunicaban por

una abertura en forma de arco cu-

bierta con una cortina de color

chillón. La mayor de las dos divi-

siones hacía las veces de alcoba y

estudio: la más pequeña de ante-

cámara, o comedor.

Al diván de esta última pieza

se trasladó con el tiempo Polyechka

dejando el baul; y entrando poco

a poco en confianza llegó a pegar

en el papel de la pared dos tarje-

,
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tas de felicitación: un cerdo con

no me olvides, y una dama en bi-

cicleta. En cuanto a la mujer de

Zatsepa, la chica la: olvidó com-

pletamente.

La actitud de Ludwig Yakovle-

vich hacia la migración de Polyech-

ka fué extraordinariamente consi-

derada. Parecía no haberse perca-

tado de ella. En lo que respecta a

la chica, ya instalada definitiva-

mente en casa de su amo, trabó

amistad con la tía Masha, una tár-

tara entrada en años que “vivía en

el departamento 31, la cual ocupó

el lugar de la nociva vieja de Zat-

sepa.

Veinte veces al día iba corrien-

do a ella Polyechka, quien nada

quería saber córrlos demás sirvien-

tes. Y antes de quise ide,

diremos que no hacía el menor ca-

so al hombre más apuesto del pa-

tio: el barbero Max (conocido

también por Máximo Petrovich), a

pesar de todos sus esfuerzos, por-

que la chica era de familia hono-

rable, habiendo sido su padre pope

provinciano.

De algún tiempo a aquella par-

te Ludwig Yakovlevich, notorio

por su frugalidad, comenzó a vi-

sitar la barbería de regreso a su

casa, cuando volvía del Conserva-

torio donde daba clases de óboe.

Si nos ponemos a considerar que

ya no era joven y que hasta enton-

ces se había afeitado en su casa

con una navaja de seguridad, es

preciso ver en la circunstancia que

antes hemos apuntado algo de su-

ma significación; en la barbería

puede mejorarse el aspecto perso-

nal mucho más que en casa.

Los perfumes arrebatadores de

mayo flotaban sobre la cabeza hu-

meante del parroquiano; gorgeaban

ijeras por encima de la ore-

ja como” pelondrinas; una cálida

y aguda duchita le baña las pes-

tañas, y de repente el atomizador

en manos del barbero Max, flore-

Donde

se nos muera

una fase Jamor

en la Rusia

Soviética

<A

ce ante los ojos de todos en un ra-

mo de lilas persas que calidecen el

corazón con su perfume enloquece-

dor. Para decirlo en breves pala-

bras: el ciudadano Knigge salía de

la barbería con diez años menos,

Lasta el extremo de que nadie le

hubiera echado más de cuarenta

y tres.

Ataviado con un grueso abrigo

de lana forrado de ardilla gris, con

cuello de astracán abotonado níti-

damente, la faz roja y fea, un po-

co gorda, una gorra de piel de ar-

dilla, de cuatro orejas y sin bor-

des, amarrada en lo alto con

cinta, galochas amarillas que holla-

ban voluptuosamente la nieve re-

cién caída, Ludwig Yakovlevich

caminaba sin prisa, llevando con-

sigo y esparciendo en torno una

fragancia refrescante. Su bien ra-

surada barbilla germana, empolva-

da con moderación, de color palo-

mo y hendida como una fruta, des-

cansaba delicadamente sobre una

bufanda de seda. Atado al botón

más alto de su sobretodo, llevaba

un cartucho de dulces.

Cuando pasaba por el parque

vacio, la tía Masha al verlo por

la mirilla practicada en el cristal

con el aliento cálido, decía a Pol-

vechka:

—Ahi viene tu hombre; te trae

dulces. Corre a quitarle los chan-

clos,

—¡El diablo se lo lleve a él y a

sus dulces! —fingía haciéndose la

molesta Polyechka, pero se volvía

toda ruborosa hacia el espejo pa-

ra alisarse a la carrera las guedejas

blondas que le caían sobre las ore-

jas.

Luego, echándose por el pelo un

pañolón y 11ordiéndose el labio in-

ferior que parecía una cerezita,

bajaba a es.:ape las escaleras, cual

si todos los tubos de agua se hu-

biesen roto en la casa. Ya Ludwig

Yakovlevich había llegado al se-

gundo piso; se había detenido an-

te la puerta, sacudídose la nieve de

las galochas y, con los brazos cru-

zados, se quitaba, con los guantes,

la de la gorra y el cuello, rojo y

áspero.

—Déjeme quitárscla a mi, Lud-

wig Yakovlevir:h; déjeme quitarle

la nieve— decía Polyechka, ¡sin

1
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aliento por la carrera que había

emprendido, con los ojos color vio-

leta muy abiertos y aliviando a su

amo de la caja del instrumento.

—¡Mercil— solía contestar és-

te—Lo haré yo mismo; no te mo-

lestes, —y abría la puerta con el

llavín.

Esta escena se repetía un día

tras otro. De regreso en casa el

hombre se iba a su alcoba y la jo

ven se quedaba tímidamente en el

comedor, pronta a servirlo. Los se-

paraba la cortina. Ella lo sentía

desvestirse, y con los dedos ágiles

se rizaba los cabellos de la frente.

Ludwig se llegaba hasta la puer-

ta, ocultando vergonzoso, detrás

lana y le tendía las botas cubier-

tas del polvo rosado de los chan-

clos. Ella estiraba las manos tem-

blorosa.

Para los dos, tocar las botas al

mismo tiempo, habría significado

la muerte. El retiraba las manos

peludas antes de que los dedos de-

licados de la muchacha se aferra-

ran a las botas, que caían al suelo

con estruendo. Los dos pronuncia-

ron entonces la exclamación: ¡Ah!”

y Polechka recogía el calzado por

los cordones y huía impetuos:men-

te. El cepillo de los zapatos rechi-

naba como un gato negro cargado

de chispas galvánicas.

Poniéndose de prisa y corriendo

un par de pajamas de casa y un

“sweater”, el maestro salía al co-

medor. Terminando de lustrar las

botas mucho antes de lo que era

de esperarse, la moza entraba tam-

bién en el comedor y lo sorpren-

día desprevenido, colocando a es-

cape los dulces en una fuentecilla,

lo que le arrancaba al amo una

exclamación: “¡Oh!”

Llena de rubor, haciendo llegar

a las narices de él un tufo de be-

tún, Polechka corría a esconderse

detrás de la cortina, en la alcoba,

y allí, durante un rato, le daba

vueltas a las botas en las manos,

inmóvil, de pié, sin aliento, en me-

dio de la habitación. Sus codos

blancos en movimiento, se refleja-

ban en la superficie pulida del gran

piano. El cuarto entero giraba en

torno al instrumento perfectamen-

te afinado,

Ludwig Yakovlevich seguía al

otro lado de la cortina con el car-

tucho de dulces supendido sobre

la fuente. La caída de un pedazc

de dulces habría provocado un te:

rremoto,

Por la noché, el hombre cogía

un maletín de mano y se metía un

pañuelo burdo en el bolsillo. Le-

vantándose sobre las puntas de los

pies Polyechka le presentaba el

abrigo.

—Ten la bondad de comer los

dulces, Polya—rogábale él con voz

apagada.—No seas tímida—. Y

sin una sola mirada se iba al teatro

a dirigir la orquesta de la Opera

Cómica.

Polyechka subía corriendo las

escaleras, y ocultaba la nariz en el

regazo de la tártara, murmurando

palabras ininteligibles al par que

olfateaba el cálido fustán impreg-

nado de apetitosos olores de co-

cina.

— ¡Con que te trae dulces! -

gruñía la vieja.—¡Cuidado!

Cuando regresaba Ludwig Ya-

kovlevich ya estaba Polyechka

acostada en el diván con la cabeza

cubierta con la colcha de retazos.

El hombre pasaba con cuidado,

evitando pisarle los zapatos en la

oscuridad, y la oía roncar por lo

bajo. La muchacha fingía dormir

y él entraba de puntillas en su al-

coba. El corazón de Polyechki

acortaba su ritmo mientras lo oía

desvertirse al otro lado del tabi-

que.

Acostábase él sin hacer ruido y

no podía conciliar el sueño, escu-

chando el respirar de su sirvienta.

Luego, también fingía dormir y al

cabo los dos, melancolicamente, se

quedaban dormidos de verdad.

Por la mañana ambos se evita-

ban con torpeza. El se lavaba con

cuidado, y lánguidamente. Ella en-

cendía la estufa haciendo ruido

con la portezuela del horno y al

arrojar la leña. La escasa lumbre

se reflejaba en las mejillas de Lud-

wig Yakovlevich que se las había

frotado hasta enrojecerlas, en tanto

que el rostro delicado de Pol-

yechka, acurrucada al lado de la

estufa, estaba envuelto hasta el na-

cimiento de sus cabellos en el res-

plandor de la llama “> los trozos

de leña que se iban quémando.

Una vez, después de la comida,

resonó un largo timbrazo. La do-

méstica abrió la puerta y entró con

viveza en el vestíbulo una dama

menuda y elegante, envuelta en

un abrigo de piel de rata amizclera.

—¿Está Ludwig Yakovlevich en

casa?— preguntó procurando al

mismo tiempo desprender sus ma-

nos heladas de la enredada correa

de su bolsa.—¡Oh, Señor!— En

aquel momento quedó libre de un

tirón la mano y un montón de ho-

jas de música se'esparcieron por

el suelo, al caérsele de bajo el bra-

zo.—Es un horror poder llegar has-

ta aquí. He pisado el gato de no

sé quién y apenas si puedo respi-

rar. ¿Es que los vecinos lo fríen

todo con sebo? Recógeme la mú-

sica, chica. ¡No eres ciega, ¿ver-

dar?

29

Ludwig Yakovlevich iba a salir

al vestíbulo en sweater, por debajo

del cual pendían indecorosamente

sus tirantes, pero al percibir a la

pequeña dama se aturdió y desa-

pareció en el acto. La dama, salu-

dándolo con la mano de lejos sa-

có un rublo de su cartera y llamó

la atención de Polyechka dando

unas pataditas con sus botines de

fieltro.

—¿Por qué te quedas ahí como

una tonta, querida? Pareces idio-

ta. Hazme el favor de bajar y pa-

garle al izvoshtchik. Fíjate que: no

es de goma,

Aunque Polyechka no estaba

acostumbrada a un trato tan vul-

gar, se echó un chal sobre los

hombros y, pestañeando con digni-

dad, bajó a pagarle al izvoshtchik.

Cuando regresó, vió a Ludwig Ya-

kovlevich con una chaqueta de ter-

ciopelo obotonada hasta arriba.

Tenía una rodilla en tierra como

un caballero de antaño y, respi-

rando con dificultad, le quitaba las

botas de fieltro a la pequeña da-

ma. Luego ambos desaparecieron

en los cuartos mientras daban a

Polyechka instrucciones de que no

entrara, de que-no los molestara,

sino que se quedase en el vestíbulo

custodiando las pertenencias de la

desconocida. Po'yechka se sentó

en el baul bajo el abrigo de piel

de rata, se inclinó adelante, tocó

el forro—era de crepé de china ta-

chonado de rositas,—estiró los la-

bios haciendo un feo mohín y les

hizo un gesto desdeñoso a las bo-

tas de fieltro que yacían en el sue-

lo como un par de liebres.

Tronó el gran piano y se dejó

oir la voz inverecunda de la dama

Todos los hombres son iguales,

Toda chiquilla su presa es,

Todo capricho nos satisfacen

Por conquistarnos, en la lid.

Ese es el masculino, el masculino

el masculino ardid.

Al llegar a este punto la música

se detuvo de repente y un grito fu-

rioso exhalado por Ludwig Ya-

kovlevich, hizo temblar el tabique

del deparmento. "

—¡No siga! ¡Nada de eso! Tie-

ne usted que cantar una octava más

alta y no más baja. Oígame a mí.

Y chilló con la más alta voz de

falsete, hasta poner carne de galli-

na en la pobre Polyechka:—Tal

es el masculino, el masculino, el

masculino ar-did.—El mí mayor,

es ar-did. Y usted canta el lá me-

nor como ar-did. ¿Qué le pasa a

(Continúa en la pág. 52 )
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Una .nterview |nstructiva

ww José Comallonga

s
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UNQUE en trabajos ante-

riores he dicho que volve-

ría a ocuparme de la in-

dustria lechera, no voy a

ratar ahora de los aspectos indus-

triales en general, ni de su produc-

ción en ningún sentido técnico; si-

no simple y sencillamente del muy

serio problema de la provisión de

leche en La Habana.

Tampoco es nuevo este tema pa-

ra mí, puesto que en multitud de

ocasiones me he ocupado de este

asunto y hasta he dicho que ese

servicio público de inspección de

lecherías no debe en modo alguno

estar en la Secretaría de Sanidad,

sino en la de Agricultura, porque

es a la que compete conocer todo

cuanto concierne a esa producción,

desde el punto de vista de su in-

dustria, de las razas productoras de

leche, de las exigencias de establos

y de todo.

Entre un Ingeniero Agrónomo y

un Médico, para estos asuntos no

cabe duda que debe ser el agróno-

mo quien debe entender de esto:

asuntos; pero la Secretaría de Agri-

cultura ha tenido la virtud de de-

jar quitárselo todo.

Está bien que el servicio de hi-

giene y veterinaria esté a cargo de

los Médicos Veterinarios, pero de-

be estar en Agricultura y no en

Sanidad todo ese servicio; y todo

cuanto más corresponda a esa in-

dustria debe estar bajo la compe-

tencia técnica del agrónomo. En

Bélgica, en Francia, en todas par-

tes, estos servicios están a cargo

de sus Secretarías de Agricultura.

Se dirá que los médicos saben

hacer un análisis de leche, y si lo

han aprendido después de estudiar

su carrera como médicos y técni-

cos que son .. puede ser; lo creo.

Pero el agrónomo empieza a co-

nocer la leche, estudiando las ra-

zas; aprendiendo a hacer los esta-

blos, conociendo y analizando sus

alimentos, y el cultivo y fabricación

de esos alimentos; aprendiendo a

hacer las instalaciones de pasteuri-

" zación, y su marcha; de fabricación

de quesos, de mantequilla;  estu-

diando la leche desde su aspecto

químico-biológico y haciendo las

determinaciones analíticas comple-

tas, no de un simple análisis de
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pureza, sino desde todo, en todos

sus aspectos. ¡Esa es parte es2ncial

de su carrera!

Es indudable que el agrónomo es

el más preparado científicamente

para estas funciones, porque conoce

y ha visto al microscopio los micro-

bios de todas clases que la invaden

y sabe contar los millones que con-

tiene. Sabe lo que es una leche sa-

na y pura, y una leche mala.

Cuando se empezó el negocio de

la pasteurización de la leche, segu-

ramente los señores médicos no sa-

bian cómo se hacía una instala-

ción, y posiblemente no se darían

cuenta de todos los forros que pa-

ra defraudar al público se pueden

hacer, y no sé si dentro de un aná-

lisis químico completo, lograrían

conocer el elemento de adulteración

que se empleó. No quiero decir que

los médicos que hoy dirigen esto,

no tengan competencia, porque, se

deben haber documentado bien; lo

que digo es que eso lo han apren-

dido después.

La realidad es que en estos mo-

mentos y con un arrastre ya viejo,

se viene engañando al público, se

viene persiguiendo al infeliz leche-

ro que vende su leche cruda, mala

o buena, y creo que el señor Super-

visor que, repito, se ha documenta-

do bien en todo esto, ha querido

evitar el impulso de influencias que

las plantas pasteurizadoras han des-

arrollado para acabar de acabar

con el pobre campesino. Son mu-

chas las lecherías de pobres guaji-

ros que de eso vivían, que han te-

vivir ahora del aire. Son extrava-

gantes algunas exigencias del Re-

glamento de la leche.

Leyendo todas estas cosas y de-

clarando que aunque soy ingeniero

agrónomo y conozco en general el

problema, no soy especialista en esa

rama, he querido formarme un cti-

terio firme sobre este particular, y

en lugar de irme a Sanidad a in-

vestigar me he ido a buscar uno de

mis discípulos y viejo compañero

de la Universidad, catedrático (ce-

sante como yo), porque es especia-

lista y conocedor profundo de esta

materia. Me fuí, pues, a ver a mi

ex-compañero de cátedra, el doctor

Heradio Novo, para cambiar im-

presiones con él, y aquí voy a dar

la opinión autorizada dé este pro-

fesor.

—Usted sabe, doctor, —me dice

el doctor Novo—que a pesar de

mis 15 años de dedicación al estu-

dio de la leche y sus derivados,

ofreciéndole a mis alumnos de la

Escuela de Ingenieros Agrónomos

esas enseñanzas, con mi compañero

el doctor Rueda, y que nosotros es-

pecializamos, no tengo lechería, ni

planta pasteurizadora, ni represen-

to a unos lecheros ni a otros; ni

tengo amigos ni enemigos entre los

dos bandos en litigio.

—Bueno: ¿qué opinas tú de este

feo lío de la leche y de las plantas

pasteurizadoras?

—No hace aún mucho, que al-

guien se dejó decir que en Cuba

do para distinguir en materia de

leche lo calumnioso de lo cierto”.

Ese concepto completamente equi-

vocado fué el que hizo concebir a

cerebros suficientemente prepara-

dos para distinguir en materia de

leche, la mala de la buena, la idea

del monopolio y su adulteración. Y

esa idea luminosa es precisamente

la que ha llevado a las plantas pas-

teurizadoras a un ruidoso fracaso,

del que ahora quieren salir ampa-

rándose en un Reglamento hecho

por ellos y para ellos.

—i¡Vamos! ¿Jueces y partes?

—Así es. Y óigame, doctor: el

consumidor cubano sí sabe a qué

atenerse con respecto a la leche que

le expenden a esos precios baratos.

Si no hubiera la miseria que hay,

nadie compraría esa leche, que sa-

bon que es adulterada; pero que

adulterada y todo, llena la barriga.

Ya usted ve; esos constantes li-

tigios entre unos y otros han puesto

al desnudo toda la fealdad de este

negocio.

Y vea, mi querido doctor, si es

cierto que el pueblo tiene la intui-

ción y el sentido común de las co-

sas, que así y todo prefiere la le-

che cruda mala a la leche pasteu-

rizada, porque este pueblo no igno-

ra que el origen de la leche pas-

teurizada es también de leche cru-

da mala, con más lo que se le ha-

ce para obtener mejor provecho.

—Esto que tú me dices, aunque

es un postulado como el de Eucli-

des, siendo postulado y todo no

se entiende.

—Mire, doctor: si ahora mismo

se prohibiera vender leche cruda

mala a todo el mundo, ¿dónde

comprarían su leche las plantas

pasteurizadoras? La buena, ¿dón-

de está? ¿podrían suministrarla los

cinco mil campesinos de que tanto

se habla? O es que se nos quiere

hacer comulgar con ruedas de mo-

lino, haciéndonos ver que la leche

cruda mala, una vez pasteurizada

se vuelve buena. Yo ni aprendí eso

cuando era estudiante, ni se lo en-

seño a mis alumnos ahora tampoco.

¡Sí, doctor—me dice mi entusiasta

Dr. Novo! ¡Sí, doctor!: el objeto

de la pasteurización es hacer de una

leche cruda buena, una leche sana,

y nada más, y por tanto, debe exi-

girse enérgicamente que sólo se pas-

teurice la leche cruda buena, con

un mínimum de bacterias; pero ja-

más tolerar que se pasteurice leche

mala.

Sería criminal que el negocio

de la pasteurización sólo sirviese

para prolongar el negocio de la

leche cruda mala, aunque exterior-

mente se llenen los requisitos le-

gales.

No hay que olvidar que la pas-

teurización de la leche, primera-

mente fué practicada por los abas-

tecedores en distintos países, y

siempre clandestinamente, como un

medio corriente de conservar me-

jor la leche cruda mala. Desgracia-

damente se ha querido convertir es-

ta industria de creación de vida,

en pleno siglo XX, en un negocio...

y este es el problema escueto y feo

que «hoy estamos afrontando en

Cuba, para convertir la industria

lechera en un inicuo monopolio de

salud, y ya ve usted: para esa fi-

nalidad es que se utiliza como ban-

dera un procedimiento relativa-

mente bueno.

—Pues me voy enterando me-

jor de lo que pensaba.

—Si, señor; es necesario que el

público sepa que tan mala es la le-

che cruda mala que venden esos

vendedores clandestinos (como lla-

man a los vaqueros los señores

abastecedores), como la que ven-

(Continúa en la pág. 44)
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La tortilla más grande del mundo...

En este horno fantástico y en esta

sartén desmesurada, se está cocien-

do una tortilla que contiene más

de 10.000 huevos, aportados por los

vecinos del distrito de Chehalis,

cerca de Washington. Anualmente

se celebra esta fiesta organizada

por los avicultores de la región. La

sal y la pimienta que los cocineros

están echando es el contenido de

dos latas de a tres arrobas

Sy

La señorita Bonny RILEY, de Nue-

va York, ha sido proclamada cam-

peona de las bebedoras de cerveza,

cuando ingirió, en treinta minutos,

quince vasos de esa bebida, del cali

bre de los que aparecen en la foto:

grafía. Ya es beber

v

Hay cosas verdaderamente insóli-

tas. Pero ninguna como la de este

rapaz de seis años escasos, que ya

aprendió a volar en un glider o

deslizador sim motor. después de

un lento aprendizaje a que lo se-

metió su padre, el aviador francés

Jacques CLODEL. El chiquillo,

desde una montaña de Saint Oyr.

en Francia, se arroja hasta la falda

en un vuelo de seiscientos metros,

y aterriza SiN novedad

(Fotos International

News Service).

A

Estos dus veteranos del p.-

dal, están reproduciendo. a

los 76 años de edad, en la

pista de Waverly. una cla

(a competencia que corrie-

ron en cl año 1890, es decir.

treinta y cinco años atrás. El

que actúa como juez y está

listo a hacer el disparo de

salida, es ctro veterano del

ciclismo. que se nombra Ga-

bricl ABIENESTRE. Le

siguen, de izquierda a dere-

cha, Frank MRAMER, que

* fué campeón desde el año

1901 al 1916, y Clint AY-

RES. su competidor impla-

cable. Los dos viejos proba-

ron que todavía pedalean. y

recorrierea 36 millas sin

descanso: a una velocidad

sorprendente,

eos

Una curiosa instantánea lograda en México

donde son muy frecuentes las luchas entre esta |

ave y este reptil. El pajarraco, de una bravura

extraordinaria, aletca y brinca en torno de l.

serpienie para evitar su picadura—mortal siem-

pre.—basta que logra clavar sus garrcs en la

cabeza del ofidio. En este caso, la víctima fué,

Estos crucificados

vivientes son obli-

gados a transpor-

tar las cruces a que

están atados a tra-

vés de millas y mi-

llas. De este modo

purgan sus pecu-

dos pretéritos

presentes y futu-

ros, según la ori-

ginal tradición

que impera entre

los nativos de Lu-

zón, cerca del La-

go Taal. El desfi-

le de esta carava-

na tétrica se con-

sidcra c ¡em p lar

pura la conducta

de los negros crio-

llos.

)
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SINOPSIS DE LO ANTERIORMENTE PUBLICADO

Una noche, en el recibidor de su casa, asesinan u Eduardo Hamilton,

Presidente de la Liga de Reforma Cívica, que quiere acabar con las venali-

dades del municipio y del departamento de policía. Apenas sale para el tea:

tro de los hechos el jefe de los expertos, Barrett Rollins, se presenta en la

jejatura Eunice Duval, de quien era tutcr el occiso y que vivía con éste en

su casa, y se declara autora del hemicidio. Con el objeto de exonerarla, pues

no cree en su culpabilidad, el comisionado de policia, Clemente Hall, amigo

de la joven, requiere los'servicios del detective privado David Carroll y pone

en sus manos la investigación del caso. Á punto de comenzarla llega a la je-

fatura un viejo al parecer enajenado, apellidado Badger, quien entregando a Hall

un revólver se confiesa, también, autor de la muerte de Hamilton. Desconcer-

tado 'Carroll y el comisionado, lo interrogan e incomunican. Y cuando se dis-

ponían a marchar para la casa del crimen, se les presenta el joven artista Vi-

cente Harrelson, novio de'Eunice y se declara igualmente matador de Hamilton.

Los tres están contestes en que la tragedia ocurrió durante seis segundos en

que se apagaron las luces. Todo eso deja sumamente perplejos a los policias,

pero su desconcierto sube de punto cuando regresa el jefe de los expertos con

un ladión, Hartigan “El Rojo”, herido de bala en un brazo y manifiesta que

lo ha detenido en casa de Hamilton y que ese es el verdadero autor de la

muerte del millonario. Parten para el lugar del crimen Hall y Carroll, y des-

pués de examinar la escena, al querer interrogar a los sirvientes descubren que

Etbel, la doncella de Eunice, y Donaldson, el criado de mano de Hamilton,

ban desaparecido misteriosamente. Regresan a la jefatura donde el abogado

de Eunice, Denson, les informa que la joven insiste en su confesión inicial a

pesar de haberla puesto al corriente de la detención del ladrón; y éste, no

querienda ocultar nada por temor a que no lo crean, confiesa que fué él quien

apagó las luces durante los seis segundos en que sonaron los dos o tres dis-

paros que tanto enmarañan la investigación. Conducido al día siguiente 'Badger,

—cuya complicación en el caso han ocultado a Rollins el comisionado y el

detective Carroll álal teatro del sangriento hecho para que reprodujera su par-

ticipación en el mismo, así lo hace, dejando convencidos a los dos hombres

de que al disparar alcanzó equivocadamente al ladrón que estaba .oculto detrás

de un biombc, produciéndole la herida en el brazo; y careados después Eu-

nice y su novio insiste cada cual en acusarse a sí mismo de haber disparado

contra Hamilton con el único revólver de que disponían. Trasládanse todos

a casa de Hamilton, y otra vez allí, descubre Carroll un agujero 'de bala cerca

del techo, agujero producido por el disparo que hizo la muchacha, pues fué

ella y no su novio quien disparó, y cuando menos lo esperaban, el ama de

llaves encuentra amarrada y amordazuada en el desván, a la doncella de servi-

cio, Ethel.

CAPÍTULO XIII

preguntó Carroll,

Las mejillas de la an-

ciana se tiñeron de ro-

jo.

—Está a!lá arriba, amarrada, co

mo la encontramos.

Hall no pudo contener una risi-

ta. La señora Faber se volvió para

él llena de indignación.

—¿No me dieron orden de de-

jarlo todo como lo encontrara?-

demandó airada.—¿Y no la en-

contramos atada y amordazada?

Su lógica era irrefragable y to-

dos la siguieron por la escalera del

frente, corredor abajo, y luego su-

bieron al desván. Esta pieza des-

mentía su nombre. Tenía cielo ra-

so y paredes empapeladas y el ca-

lefactor era vivo testimonio de que

Hamilton se ocupaba del confort

de cuantos bajo su techo vivían.
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En respuesta a la pregunta que se

Me hizo de que dónde estaba Ethel,

la señora Faber asintió con un ges-

to misteriosamente.

—Ahora se lo enseñaré; sígan-

me.

Los condujo a una puertecilla

que abrió de par en par y Hall,

Denson, Rollins y Carroll, con Eu-

nice y Hatrelson a la retaguardia,

la siguieron a un cuartito nítida-

mente amueblado y decorado con

mucho gusto, con una cortina de

zaraza en la ventana, al través de

la cual penetraba alegre el sol de

la mañana. La habitación se hatla-

ba en un orden perfecto; en la ca-

ma no habían dormido, el tocador

estaba muy bien arreglado, y cada

cosa en su lugar. Carroll miró a

su alrededor con curiosidad.

—¿Y la doncella, señora Faber?

—Dije que estaba en el desván

—contestó con cierta brusquedad

la anciana.—Y allí está.

PoR

COHEN

—¿Pero esto no es... .?

—Estos son los cuartos de cria-

dos. El desván está allá arriba, —e

indicó a una escalerilla tan incli-

nada que parecía una escalera de

mano, la cual conducía desde la al-

coba de la doncella, por una com-

puerta, a un falso desván o bohar-

dilla. Carroll y Rollins sacaron lin-

ternas sordas y subieron con rapi-

dez a lo alto de la escalera. La mu-

chacha yacía en el duro suelo de

tablones que cubrían las vigas, y

sobre ella abejeaba la vivaz y solí-

cita Magdalena, la cocinera, expli-

cándole a voz en cuello por qué

no podía desamarrar las cuerdas

que ataban a la chica. Carroll sacó

una cuchilla y en seguida la pobre

joven quedó libre, desmayándose

acto contínuo.

Fué tarea de pocos minutos para

Carroll y Rollins bajarla por la es-

calerilla y acostarla en la cama. En

seguida los hombres se retiraron,

cerraron la puerta y, después de

dejar su frasco de whiskey para

ayudarla a volver en sí, Rollins se

les reunió.

Como media hora después la se-

ñora Faber abría la puerta para

anunciar que los esfuerzos reuni-

habían logrado que Ethel recupera-

se el conocimiento, pero que no po-

día hablar debido al creciente esta-

do de histeria en que se encontra-

ba.

—Qué raro que no la encontra-

ran cuando registraron la casa-

observó Carroll.

—No—respondió Rollins; —no

tuve ocasión de revisarlo todo co-

mo me proponía antes de encon-

trar a Hartigan. Y en cuanto lo en-

contré supuse resuelto el caso, y

no le dejé órdenes a mi gente de

que hicieran un registro minucioso.

Si Rafferty registró fué por propia

iniciativa; así que no tiene que ex-

trañarle.

Los hombres descendieron al pri-

mer piso y llamaron al doctor Ro-

binson, quien tardó más de una

hora en bajar de las habitaciones

ce los criados para anunciarles que

Ethel estaba dispuesta a recibir a

los detectives, pero instándoles a

la vez a que no la hiciesen hablar

mucho.

—La pobre muchacha ha sufri:

do un susto atroz—declaró el gale-

no.—Se ha pasado doce horas echa

da en la misma posición y en con-

tínuo terror. Trátenla con la ma-

yor benignidad.

Todos desfilaron en silencio has-

ta el tercer piso y penetraron en la

habitación de Eunice. Hall, Den-

son, Rollins y Harrelson se queda-

ren de pie junto a la pared y Ca-

rroll le acercó una silla a la dama.

Su rostro, al mirar compasivo el de

la joven enferma, parecía el de un

cándido niño; una infinita bondad

se retrataba en sus ojos.

La criada apareció amarrada,



—¿Se siente mejor?—le pregu

tó con voz dulce,

Los ojos de Ethel se llenaron de

lágrimas y los sollozos le estreme-

cieron el cuerpo entero. Carroll la

tocó suavemente en el hombro.

—Vamos, vamos, niña; ya está

usted bien y entre amigos. Quería

hacerle algunas preguntas, pero si

no se siente en disposición, espe-

raré.

—i¡No, no! Dice la señora Fa-

ber que es importante que usted

lo sepa todo en seguida, Y joh!...

dice también que mataron al señor

Hamilton.

—No se preocupe por eso; esta-

mos seguros de atrapar al que lo

mató. Vamos a ver si usted puede

contarnos lo que le sucedió ano-

che... si es que se siente mejor.

—No me siento muy bien, señor,

pero se lo diré todo. Me... me

siento muy mal; pero no puedo con

fundir las cosas porque no he hecho

más que pensar en ellas toda la no-

che, amarrada allá arriba; y me

parecieron doce años en vez de do-

ce horas.

Se enjugó las lágrimas de los

ojos, se dominó con un esfuerzo y

prosiguió su narración:

—Anoche subí temprano, para

leer una novela magnífica, en una

revista. Estaba leyendo cuando de

repente sentí a alguien afuera. Al

el nuevo criado de manos; pero en

seguida noté que el que caminaba

allá afuera tenía tacones de goma

y yo sé que Donaldson no los usa

ni tampoco el señor Hamilton. ¡Mi

palabra! Me puse caliente y fría

a la vez. Corri a la ventana y miré

para el jardín. Vi en la oscuridad

que alguien se arrastraba hacia

aquél matorral que hay allí...

Carroll se acercó a la ventana y

miró. El matorral en cuestión esta-

ba situado a unos 60 pies de la ca-

sa y frente por frente a las grandes

puertas dobles que daban del re-

cibidor a la terraza del primer piso.

* —¿Qué aspecto tenía ese indivi-

duo?—preguntó interrumpiendo a

la joven.

—Era un hombre grande, señor;

muy corpulento; no que fuera muy

alto, pero parecía muy corpulento

a la luz de la luna.

—Ya veo. Siga.

—Pues bien, al principio creí po

der gritar pidiendo auxilio, pero

me dí cuenta de que si el ladrón que

estaba afuera...

—¿Estaba usted segura de que

era un ladrón?

—Es lo primero que se me ocu-

rrió; y después, como ya le conta-

ré, me convencí de ello. Como le

iba diciendo, estaba segura de que

si gritaba entraría en mi cuarto y

La cocinera, asustada.

me cortaría el cuello o me haría as

go por el estilo. Por eso no hice más

que agacharme y meterme debajo

de la cama, pensando que, tal vez,

si me estaba quieta no me haría

daño.

Durante largo rato no oí ningún

otro ruido y de ¿ronto, ¡aquéllo fué

horrible! Ví que se abría la puerta

lentamente, con mucho cuidado pa-

ra que no crujiera. Me asusté tanto

que apenas podía respirar y me

sentía entumecida de estar echada

debajo de la cama; me puse his-

térica.

El hombre entró y se puso a ca-

minar por el cuarto. Yo había apa-

gado la luz, pero del lado de allá

de la puerta hay otra luz que le dá

bastante claridad al cuarto, y noté

que esa luz iba a dar precisamente

donde yo estaba, debajo de la ca-

ma. Tuve miedo de quedarme don-

de me hallaba porque para descu-

brirme no tenía el intruso más que

mirar en aqruella dirección. Por eso

me decidí a moverme; y ahí fué

donde cometí el error más grave;

porque no bien me moví el hombre

me oyó.

La muchacha se detuvo un segun

do y se cubrió los ojos con las ma-

nos como para apartar la visión de

una pesadilla. Al fin prosiguió,

aunque su voz no era tan firme co-

mo antes:

—Obró con rapidez extraordina-

ria, señor; se llegó al chucho y en-

cendió la luz con una mano mien-

tras que con la otra sacaba un re-

vólver enorme.

—¡Ah, con que tenía revólver!

—¡Claro que sí! ¿no llevan re-

vólver todos los ladrones?

—Algunos dicen que no—terció

Rollins. La muchacha prosiguió:

—Sacó su revólver y apuntó pa-

ra mi escondite.

“Sal de ahí”, dijo con voz terri-

ble. “Sal de ahí”, repitió, “o te pe-

go un balazo”.

No me quedaba más remedio que

pies, lo hice. Cuando hice ademán

de gritar me dijo que si gritaba

me mataría en el acto; pero que si

no metía ruido no me pasaría na-

da. Yo le contesté que haría lo que

quisiera con tal de que no me ma-

tase, y entonces me dijo que se veía

precisado a amatrrarme y a vendar-

me la boca para que no chillara;

y que después tendría que subirme

al desván.

Le pregunté qué cosa iba a ha-

cer conmigo cuando me subiera a!lá

arriba y me replicó que no me ha-

ría ningún daño si no me resistía,

pero que de lo contrario, si inten-
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taba yo escabullírmele, me mata-

ba. Convine en lo que quería. Me

amarró las manos a la espalda y,

aunque era un-ladrén, lo hizo con

suavidad, sin cesar de preguntarme

si la cuerda me molestaba mucho.

Sin cesar de repetir a la vez que

sentía mucho tener que hacerlo,

pero que-su lema era “seguridad

antes que nada”. Luego, cuando me

subió allá arriba, me acostó en el

suelo con la mayor gentileza que

pudo, me amarró los pies, dijo que

tendría que aguardar un par de ho-

ras alli y me aconsejó que cuando

supiera que ya habían transcurrido

diera unas patadas en el suelo y

alguien vendría a desatarme.

Después bajó otra vez la escale-

ra y empezó a pasearse por el cuar-

to contiguo al mío como si aguar -

dara a otra persona. Rodando con

facilidad pude situarme en situa-

ción de distinguir la esquina del

cuarto por la puerta aquella y

¿quién se figuran ustedes que ví su-

bir sino a Donaldson?

—¿A Donaldson?

—Sí, señor, el criado. Aguanté

la respiración porque creí que el la-

drón le iba a dar un tiro. Pero no

hizo nada de eso; se estrecharor las

manos y se pusieron a charlar. Me

quedé sorprendida, porque pare-

cían antiguos amigos. Mas todavía

supuse que Donaldson no sabía que.

el otro era ladrón y ya iba yo a me-

ter ruido desde arriba cuando Do-

naldson le preguntó:

“¿Te encontraste con alguien

aquí, Zurdo?”

El Zurdo se rió y le dijo:

“Sí. una chica tonta debió ha-

berme oído y se escondió debajo d:

la cama”.

A lo que Donaldson le contestó:

“¡Maldita suerte”! ¿Y qué le has

hecho, Zurdo?”

El hombre a quien

Zurdo volvió a reírse.

“Es una buena chica, llena de

sentido común”, le contestó. “Le

dije que la iba a matar si no hacía

lo que le mandaba y allá arriba la

tengo amarrada, amordazada y

muerta de miedo; allá en el desván.

Cuando alguien la descubra ya nos

habremos escapado”.

No le quiero decir, señor, lo es-

candalizada que me quedé al des-

cubrir el verdadero carácter de Do-

naldson. Así son los hombres; no

se sabe nada de ellos hasta que por

casualidad se oye algo como lo que

oí yo. Imagínese el riesgo que había

estado corriendo con Donaldson,

durmiendo en el cuarto contiguo al

mío, donde hubiera podido entrar

(Continúa en la pág. 44 )
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UPONGAMOS que,

por un esfuerzo al prin-

cipio consciente, hemos

desarrollado el poder

del subconsciente para caminar.

Cuando usted comienza a po-

nerse en movimiento, dado el pri-

mer impulso en una dirección, se-

guiría caminando .. caminando

caminando si no fuera porqu2

su mente corsciente, le ordena de-

tenerse.

Y cuando usted se detiene, se

quedaría en ese estado por tiempo

indefinido si su mente consciente

no le volviera a ordenar ponerse

en movimiento.

Pero una vez que usted ha co-

merzado el primer movimiento, es

el poder de su subconsciente el que

le hace proseguir en la acción de

caminar.

Todo lo cual revela cuatro pun-

tos principales a saber:

1.—El cuerpo, tanto físico como

astral, puzde moverse inconscien-

temente.

2.—El cuerpo físico puede mo-

verse inconscientemente cuando la

mente consciente está funcionan-

do.

3.—El cuerpo físico puede mo-

verse inconscientemente cuando la

mente consciente no está funcio-

nando. (Casos de sonambulismo).

4.—Cuando el cuerpo se mueve

inconscientemente es el poder del

subconsciente quien lo mueve.

CARTELES

Todo esto nos conduce a la pro-

mulgación de una segunda regla,

aplicable a todas las proyecciones

del cuerpo astral, concebida en los

siguientes términos: Si la volun-

tad del subconsciente se siente po-

seida de la idea de mover el cuerpo

y éste se halla inccpacitado para

ello, la voluntad del subconscien-

te mueve el cuerpo astral indepen-

dientemente del cuerpo físico.

Como se puede comprender fá-

cilmente de una simple ojeada al

problema, no hay ardid posible

Una visita a im paricnie

querido con nuestro as-

tral o doble fluidico.
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para inducir la voluntad del sub-

consciente a que mueva los cuer-

físico se halla en forma activa y

consciente. Pero una simple suges-

tión en el sentido de moverse lo

hace todo. La gran cuzstión, por

lo tanto, es esta: ¿Cómo puede el

poder del subconsciente ser indu-

cido voluntariamente a ponerse en

movimiento cuendo el cuerpo físi-

co se encuentra en estado pasivo,

entregado al sueño, de tal manera

que pueda separarse de el?

Hay muchos medios por los cua-

les se puede llegar a esa finalidad,

pero muchos de ellos y especial-

mente los más importantes requie-

ren prácticas psicológicas y fisio-

lógicas tan extensas y complejas

que se necesitaría un gruzso volu-

men para explicarlas.

Hay, sin embargo, un método

muy simple que puede ser traído

a colación con entera propiedad y

que cabe en su explicación dentro

de los límites de este artículo. Es

el conocido con el nombre de mé-

todo de control de nuestros sueños

en la proyección de nuestro cuer-

po astral.

El control de nuestros sueños

no es, como muchos lectores han

de pensar, la habilidad de recor-

dar las experiencias realizadas en

nuestros susños; significa algo más

que eso; significa la habilidad de

soñar LO QUE UNO QUIERE

EXACTAMENTE SOÑAR. Y

ahora viene la promulgación de la

tercera regla, que debe ser recor-

dada con cuidado:

Cuando la acción de nuestro

Yo, en un sueño, corresponde a la

acción del doble astral mientras

se balle exteriorizado, el sueño cau-

sará la exteriorización de nuestro

cuerpo astral.

Aunque solamente son n*cesa-

rios muy breves instantes para leer

esta regla, a quien esto escribe le

ha costado muchos años de trabajo

descubrirla y probarla por directa

experimentación. Y pido a mis lec-

tcres que la acepten como una co

sa sin discusión, al objeto de no

hacerme entrar en otros detalles

que no creo nzcesarios dar aquí,

para demostrar la verdad que ella

encierra.

Lo que es necesario hacer es en-

tregarse al sueño de una manera

efectiva, conservando en la mente

la regla número uno—la posición

que nuestro doble o cuerpo astral

toma al dormirnos—y moldear el

sueño de acuerdo con lo que ella

indica. Naturalmente que el sueño

en ese caso será del tipo denomina-

do “de aviación” (Flotación en el

espacio). Usted pueda Cormirse

ciertamente, pero a menos que us-

ted entienda y conozca la ruta que

su doble o cuerpo astral ha de se-

guir y la aplique al sueño, éste no

tendrá fuerza suficiente de pro-

yección sobre su cuerpo astral.

Hay que tener en cuenta que la

mente está parcialm=nte conscien-

te durante el sueño y el propia-

mente dicho sueño—tipo aviacion

—actúa como una sugestion en el

subconsciente, que es el poder que

en esos momentos mueve el cuer-

po.

La sugestión, al moverse en el

aire, en un sueño causará la pro-

yección del cuerpo astral; de la mis

ma manera que la sugestión, al ca-

minar, hará a cualquier persona po-

nerse en movimiento, subconscien-

(Continúa en la pág. 58 )



Sra. Ana María GONZALEZ

VDA. DE ARROYO, que fué co-
propietaria de los estableci-
mientos “El Arte” y “Galerías
de Arte”, fallecida recientemen-

te. La desaparición de esta dis-
tinguida dama ha causado pro-

fundo sentimiento en los círcu-
los artísticos, por haber sido
siempre una entusiasta ani-

madora del arte vernacular.

Mr. Charles W. MONROE, director de Monroe Adver-

tising Agency, una de las agencias de anuncios más im-

portantes de esta capital, a la que se han incorporado

los cuantiosos intereses de la firma Harold Yale Rose.

Con esta fusión, la casa Monroe Advertising Agency ad-

quiere una importancia tan extraordinaria, que la hace

la mejor de su ramo en Cuba, y posiblemente en la

América Latina. Nuevos y taliosos elementos darán «a

esta organización motivos para brindar el más completo

servicio a su numerosa clientela.

(Foto Blez),La primera guardia de honor, en la capilla

ardiente levantada en la Secretaría de Estado,

rs ante los restos del doctor Rafael MARTINEZ

Sra. Hipólita MINSAL VDA. DE Ortiz. Velaban el cadáver los señores DES-

] FELIX, matrona de relevantes palGNE, SOLER Y BARO, RODRÍGUEZ, CER-

virtudes, cuyo fallecimiento ha y¡Ñ9O y MARTINEZ IBOR. En el óvalo, el doc-

producido hondo sentimiento tor MARTINEZ ORTIZ, que falleció en Francia.
en nuestra sociedad.

Instante en que es depositado en el pan-

teón el cadáver del coronel GONZALEZ
VALDÉS, una de las figuras más desta-

cadas del Ejército cubano. En el circulo,

el distinguido militar fallecido.

Un aspecto de la concurrencia al matrimonio del notable artisia señor Amado

Chao, figura prominente de la Colonia China. En la foto aparecen, entre otros,

el Representante Pastor del RIO y el director de CARTELES, señor Alfredo T.

QUILEZ.

Un grupo de concurrentes a la asamblea celebrada ha poco con objeto de cons-

tituir la Sociedad Cubana de Quimicos Azucareros.

Sr, Lucio FUENTES, Presidente de la Federación Nacional de Detallistas, rodeado
de los amigos que fueron a despedirle, al embarcar hacia España, trradiado de
nuestro país por orden gubernativa. En los círculos mercantiles ha sido muy la-

mentada la ausencia del señor Fuentes,
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El cadáver de la bella joven Celia AMOHEDO en la mesa de operaciones.

Vigilante Antonio i e, Castrairo

> o . ción de Etpertos,
"ve e- . , , SP herido  gruvemente

on E * E en el vientre.

Viguiante Raimundo
YANEZ, herido menos

grave.

Vigilante Laureano Y A-
NEZ, herido grave.

Vigilante Pedro INESTRI-
LLA, de la Sección de Er-
pertos, que resultó herido7

. a = á en la refriega.El cadáver de Felipe' d ; A y jCABEZAS ARIAS, (a) E
“El Gallego”, que se
batió al lado de su
jefe el Capitán Del
Pino, y que apareció
tendido al pie de una e $ Dg : ' A Vigilante de la Policíaventana, con dos he- » < a * :a

. Nacional Santos BALU-ridas mortales en el . E y 4 JA, que a consecuenciaCUETDO. PON E ñ "a q .. de las gravísimas lesio-
nes recibidas, falleció

: : a A : en el Hospital Muni-O . * ! 3 d
cipal.

Ñ Sargento Pedro BA-
5 sE . e. , RRIOS, de la PolictaEl cadáver del capi- P E Nacional, herido menostán Arturo DEL Pl- - ; a " grave.NO tal como fué ha- | ¿

llado en el pasillo de : É
su casa, cuando la
policia entró en ella.

Un sangriento suceso se regis-

tró en la barriada de Luyanó,

que fué teatro, el pasado domin-

go, de una verdadera batalla en-

tre la fuerza "pública y un grupo

de hombres que ocupaban la ca-

sa situada en la esquina de Ma-

nueél Pruna y Trespalactos, don-

de existía una fábrica de medias.

El balance de esta contienda trá-

glca ha sido, hasta ahora, cua-

tro muertos y varios herldos,

muchos de ellos de gravedad.

Leopoldo LAMIEL, 2r teniente del _ .

Cuerpo de Señales que. auriliado señor A ego

primero en Denetra Mn asa tomó parte en la refriega y que re- Vigilante "Agustin CABRERA, a quien se le disparó

primeros e Del Pino. sultó herido de gravedad. el rifle, hiriéndose gravemente en un pie.
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La policia parape-

tada en los árbo-
les y en las resi-
demscias circun-
dantes' haciendo
fuego contra la
case ocupada por
Del Pino y sus
compañeros de

conspiración.

La infortunada señorita Celia AMO-
HEDO Y HERRERA, de 18 años de
edad, que fué abatida a balazos
cuando se dirigia a su domicilio,
cercano a la casa donde se desarro-

lló la tragedia.

(Foto Núñez).
Parte del material de
guerra ocupado en la
Jábrica de medias pro-
piedad de Del Pino. En
la foto aparecen varios
ezpertos y miembros de . ó bd Nesla policía nacional, que : E ,realizaron el registro.

E i

q

Sargento de la Policta he

Nacional FERNANDEZ

PELAEZ, que resultó

herido en la refriega.

Una camión del Departamento de Obras Públicas al llegar con
refuerzos policiacos a la esquina trágica.

Otro aspecto del teatro de los hechos. Aqui se ve a la Policia penctrando en
la casa, después de haber muerto sus moradores.

El cadáver del Capitán Arturo DEL PL
NO, en capilla ardiente, velado por sus

tres hijos.

(Fotos Argielles).

Vista general del edificio situado en la esquina de Trespalacios y Manuel Pruna, en la

barriada de Luyanó, y donde se desarrolló la batalla entre la policta y sus moradores.

En primer término, las dos casas una de las cuales era residencia del Capitán Del Pino.

Aneza « ellas la nave donde ezistía una fábrica de medias. Nótense las huellas de
los proyectiles, bien visibles en las paredes.

Capitán del Ejército Libertador Arturo DEL

PINO Y RAMIREZ. que después de comba-
tir durante dos horas con la policia fué

muerto en la refriega.
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(Fobu Julio César Argúelles).

ol

Un reciente retra

- . janz el General GARCIA MENOCA.

Tres conocidos miembros del grupo de confianza de e d A.

Menocal: señores Nicolás MENESES, Murtín G. MENOCAL y el Republica, dd

Comandante Manuel HERRYMAN, veterano, ez go-
bernador de Pinar del Río, leader del movimiento en

aquella región.

(Foto Pegudo).

Doctor y Coronel “Guati” G. MENOCAL, que fueron recluidos en

r La Cabaña.

iZ
by

El doctor MARTINEZ FRAGA, representante a la Cáma-

ra, uno de los 15, que fué incluído en el Estado Mayor

del General Menocal.

(Foto Julio César Argielles)

Un interesante grupo, donde aparece el Mayor General

MENOCAL entre su hermano, el Senadór Fausto G.

MENOCAL (detenido en Pinar del Río), y el Represen-

tante doctor M. A. AGUIAR. Detrás, con el tabaco en la

mano, el joven Martin G. MENOCAL.

(Foto CARTELES).

Al entrar en prensa este númera,

se ha declarado oficialmente un es-

tado de guerra en las provincias de

La Habana y Pinar del Río. Tal

medida obedece a la actitud asumi-

da por algunas personalidades de la

vida pública cubana, á4 muchas de

las cuales se acusa de actividades

revolucionarias. Numerosas deten-

ciones han sido realizadas y otres

Ernesto de BLANCK Y MARTIN,

hijo del conocido pedagogo musi-

cal. colaborador «artístico de 'So-

cial”, que fué detenido en Guanc,

y enviado -a La Cabaña.

(Foto Blez).

se anuncian por las autoridades. Es-

ta página brinda al lector una ver-

sión gráfica completa de quienes

aparecen comprometidos, según la

Policía, en estos hechos.

El señor Federico G. MOR S Y VALCARCEL, ez-

representante, propietario y hacendado, hermano

del señor René G. Morales y del Congresista Pedro

Pablo Echarte Valcárcel, que Jué detenido el último

sábado en las costas pinareñas.

(Foto Villas).

l

Elicio ARGUBM

POZA, conof

"clubman y eb

sario,' hermam

la Marquesa

El Coronel Doctor Roberto MENDEZ
geles Y delf

. , CT oberr i .
uero D. y

“leader” nacionalista, que se a a Dr. Ricardo DOLZ ARANGO, ez Senador de la se halla preso

sente de su domicilio capitalino República, asesor legal del Gral. Menocal, que fortaleza de Y

(Foto Hernández). : también ha ingresado en La Cabaña. baña.

(Foto Pegudo). (Foto Ble

Coronel Aurelio HEVIA ALCALDE. El ez secre-
tario de Gobernación, leader nacionalista, cuyo
nombre suena entre los “leaders” de la in-

surrección,

(Foto Pegudo).



El Doctor y Coronel Carlos MENDIETA MONTEFUR,

que con el General Menocal y el doctor Gómez Arfas,

General Baldomero ACOSTA, el depues- dirigen el O Tio actual.

lo Alcalde de Marianao, que se dice se
halla fuera de “la legalidad” desde ha-

ce tarios días.

(Foto Gottweist).

) dul Mayor General Mario

y DEOP, cx presidente de la

a central del movimiento.

oto Pegudo).

Dr. Armando J. CORO, el insigne médico que ha

sido capturado con sus compañeros en Minas

de Santa Lucia. Es yerno del viejo Maestro Hu-

bert de Blanck.

(Foto Martínez).

Un grupo ya histórico:

del comité de los 15, en

casa del General Menocal.

Aparecen los señores Féliz

del PRADO, el doctor San-

tiago VERDEJA, el Gene-

ral MENOCAL, el doctor

Carlos M. DE LA CRUZ,

el señor Angelo CALAS, el

señor Lino MARRERO, el

Comandante Manuel HE-

RRYMAN, y los doctores

MARTINEZ FRAGA y Mi-

guel A, AGUIAR.

(Foto J, C. Argúelles).

Manuel de ARMAS

POEY, conocido

campron de tiro,

hermano del políti-

co “Coco” de Ármas,

que tambi*n jué de-

tenido e: Minas de

Santi Lucia.

(Foto Hodriduco).

El doctor Carlos CORO, odontólogo pinareño,

que fué detenido en Guane, en compañía del

joven artista De Blanch.

(Foto CARTELES).
Sr Tulio RABEL (Mit

NOCAL. sobrino di! se

ñor Arglielles, que tan.

bién figura entre loz de

tenidos de la mutlorode

del sábado.

(Foto Rembrordt),

Dr. Miguel Mariano GOMEZ ARIAS, ez Alculde

de La Habana, hijo del Presidente Gómez, que se

halla también acusado, por sublevación.
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DEL “INSTANTE...

Y

a
Grupo de aficionados que tomaron parte en la vela-
da celebrada por el Consejo “San Agustin” 1930, de;

los Caballeros de Colón.

Aspecto que ofrecía la sata del “Summer Ca-
sino”, durante el almuerzo ofrecido a los fut-
bolistas del “Deportivo Centro Gallego”. En

ta mesa en primer término, los festejados.

uz >
(Fotos Julio César Argúelles).

a

El querido compañero en la prensa, señor Pe-
dro M. DE LA CONCEPCION, Director del ro-
tativo “El Pais”, en compañia de un grupo
de amigos, el dia que fué puesto en libertad,
después de su detención, durante tres días, en

La Cabaña.

A
Fiesta celebrada por el “Club Madrileño” en honor de '

los futbolistas del “Racing Club” de Madrid.

El Secretario de Gobernación, doctor ZUBIZARRETA, rodeado de los motoristas y conductores de tran
vías, que fueron detenidos con motivo de la huelga existente, y a los cuales se dejó en libertad.

Señor Miguel Angel QUEVEDO, director
de la revista “Bohemia”, que después de
varios días de encarcelamiento fué
puesto en libertad. CARTELES lamenta
el percance, tanto como se alegra po»

que haya sido libertado.

Mesa presidencia a la Havana Elec-
tric”, con objeto de tratar sobre la huelga que tiene planteada con la empresa de tranvías.

El gran esgrimista Comandante Ra-
món FONST, rodeado de los directivos
del “Club Deportivo Asturias”, con mo-
tivo de develarse un retrato suyo en
el tercer aniversario de la constitución

de dicho Clud.

Un aspecto del
local social de
la “Unión de
Obreros de la
Havana  Elec-'
tric” durante'
la Asamblea en
la que se acor-
dó continuar

ta huelga.

«e

Presidencia del
almuerzo que le
fué ofrecido en
el “Summer Ca-

¿]sino” al club
e] Deportivo Cen-

EE tro Gallego”, po-
E lseedor del cam-

peonato de Cu-
ba de 1931-1932.
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dan tres Cosas:

Pesimismo Generalizado, Tiempo para Pensar, Gangas...

Distraiga su inactividad actuando, n

la desperdicie en lamentos. - Aprovecile””

el pesimismo ajeno. » Mientras el otro -:..*

espera a que se las regalen. - Compre

Ud. las gangas ... La humanidad quie-

re residencias modernas. - MIRAMAR

es el jardín de la Habana. - Está céntri-

co. - Es único, y su porvenir está ase-

gurado. - Hoy comprará Ud. baratísimo

con facilidades no vistas. - Actúe pron-

|
to que los tiempos vuelan; el azúcar

ya está de alza...

DE
FAIMIRASMAAR

rap) IN TRAL: crocienao ¡TN anónima OFICINA LOCAL:PRADO, 9
2
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DESURGE
(LUCHA

or Jess fosada

L deporte de la lucha re-

conoce un solo campeón

mundial: Frank Gotch.

_ Frank Gotch murió hace

algunos años, pero su nombre per-

dura en los anales deportivos co-

mo el único luchador que ostentó

el título mundial por derecho pro-

“trusts” o “gangsters”.

Gotch debutó como luchador en

el año 1899, cuando Tom Jenkins

era el campeón mundial. Seis años

después ganó el campeonato mun-

dial. Al año siguiente, 1905, per-

dió el titulo a manos de Freddie

Beall, al ser golpeado accidental-

mente por uno de los postes del

ring. Esta derrota circunstancial

traio la revancha, y una victoria

fácil vara Gotch, además del cam-

peonato, que conservó hasta 1913.

En esta fecha abandonó el cam-

peonato y se retiró invicto.

El record de Gotch acusa1 169

matches, de los cuales perdió 6,

durante los añyus anteriores al

campeonato. También partigipó

en 305 matches de handicap du-

rante sus numerosas tournées. En

estos bouts de tournés, Gotch se

comprometía a tirar a cualquier

oponente en un período de tiem-

po determinado. De 305 matches,

solamente falló 7 veces. Entre los

grandes luchadores que fueron de-

rrotados por Gotch durante su es-

pectacular carrera, figuran: Jen-

kins, Mons, Lurich, Yokel, Mac

Donald, de Rouen, Cutler, Ameri-

cus. Stan Zbyszko, Hackensch-

midt, Olsen, Farmer Burns, Beall,

Roller, Mahmout, Pardello, Klank,

Lundin. Ordeman y Rogers.

Después de su última derrota

(el accidente con Beall) en 1906,

Gotch participó en 75 matches

oficiales sin una sola derrota. Su

último bout fué contra Lurich.

Después de un triunfo fácil, anun-

ció su retirada dando a la pub'i-

cidad la siguiente nota:

Durante mis años de campeón

mundiai he luchado contra todos

aquellos que han abrigado ambi-

ciones de campeonato —Y he de-

rrotado a todos mis contrarios.-

He ofrecido a cada uno cuantas

oportunidades han solicitado y

como ya no queda persona alguna

con quien pueda luchar, me reti-

ro a mi finca desvmués de 14 años

de lucha en el colchón.

Algunos años después de su re-

tiro, Gotch fué inducido a volver

al colchón, pero sufrió la rotura

de una pierna durante el entrena-

miento y se retiró definitivamen-

te.

Con la retirada de Gotch termi-

del deporte de lucha.

Y comienza la historia de las

“palas”... .

"Eliminado Gotch, los luchadores

vencidos por el coloso sostuvieron

encarnizada batalla vor el título.

Unos empresarios sin escrúpulo

se dieron cuenta del filón por ex-

plotar y conjuntamente con los

luchadores, hicieron del co!chón

un prostíbulo.

Surgieron dos embresas rivales

y los luchadores se dividieron. Ca-

da empresa nombró campeón

mundial al luchador que más le

convenía a sus intereses. De vez

en cuando, las dos empresas fun-

dían sus propiedades y surgía el

“trust” de carne humana.

Este trust, capitaneado la ma-

yoría de las veces por Jack Cur-

ley, “hizo” campeón a Earl Cad-

dock. Joe Stecher, Stanislao

Sbyszko, Big Munn y Strangler

Lewis.

El camvbeonato mundial pert2-

necía al trust, y era entrezado a

un luchador “agremiado” para

que lo sostuviera un año aproxi-

madamente. (El tiempo dependia

de su popularidad. habilidad his-

triónica y atracción de taquilla).

Los luchadores independientes

que clamaban por una oportuni-

dad eran desechados por el mo-

nopolio de carne humena.

Las:piernas al aire son de Pat MC GILL, una “victima” de Gus SONNENBERG,

ex-campeón mundial, que ingresó en la “colonia”,

Esta prostitución del deporte

que preconizó Frank Gotch, duró

12 años. Su fin era lógico.

El fanático, por regla general.

tarda en comprender que lo están

engañando. Como busca emocio-

nes fuertes en el deporte, se con-

vierte en fácil víctima de un ac-

tor de gestos panorámicos. La lu-

cha, es, sobre todos los deportes,

el que más se presta para drama-

tizar. La furia del luchador que

quiere aplicar una llave doloro-

sa... El contrario, que sucumbe

a la llave... cae al suelo con mo-

linete de cintura espectacular y

por último se retuerce, en el col-

chón, con muecas de dolor y a ve-

ces hasta con lágrimas... Todo

esto tiene un marcado sabor de

drama barato y este drama barato

es el que engaña al público.

Pero aunque el fanático tarda

en comprender todo esto, al fin

lo comprende, y protesta del en-

gaño de una manera muy contun-

dente: dejando de asistir al es-

pectáculo.

Cuando esto sucedió, la colonia

luchadora pasó su temporada de

hambre. Los Zbiszko, Strangler

Lewis y Stecher se vieron obliga-

dos a trabajar como cómicos de

la legua, en puebluchos donde la

ingenuidad del público les permi-

tía presentar su farsa de llaves

dolientes y furia salvaje.

Hasta Cuba, que no podemos

llamar pueblucho, sufrió la inva-

sión de estos dramáticos masto-

dontes. Aquí en esta Habana, se

ha ovacionado a un Pablo Alva-

rez, que disfrazado de “Español

Incognito” llenó sus bolsillos con

el oro de los fanáticos ingenuos;

a un Andrés Castaños, infeliz car-

ga-sacos, incapaz de sentir un áto-

mo de ardor bélico, que se hizo es-

pecialista de “palas” tanto en lu-

cha como en boxeo; a un Wladek

Zbiszko, hermano menor de Sta-

nislao, y tan ducho como éste en

hacer muecas grotescas sobre el

colchón, y a otros de la misma ca-

tadura.

Pero también encontraron su

“Waterloo” en Cuba, como lo en-

contraron en todas partes del

mundo.

Lo más natural hubiera sido

que el antiguo deporte de Gotch

se regenerara. Pero no fué así.

Parece que la palabra regenera-

ción se utiliza como medio, o co-

mo carnada. El fanático se indiz-

na y se rebeia, pero su fondo es

ingenuo, no conoce enfermedades

de la garganta y vuelve a tra-

gar...

Y así sucede que el mismo ban-

dolero de antaño, Jack Curley,

anuncia la regeneración—iguali-

to que en Cuba—del deporte, y el

fanático, tal vez atraído por el

mullido colchón de Curley, quedó

dormidito...

La lucha “regenerada”, abrió su

nueva etapa en Nueva York, a

raíz de ciertos escándalos pugilís-

ticos. Decisiones dudosas. compra

y venta de jueces y millones de

pesos jugados a la mano de un

boxeador, produjeron una baja en

el mercado de los “coliflores” y na

Jim LONDOS, el “hércules griego”. que

ostenta en la actualidad el título de

campeón mundial de lucha del “trust”

capitaneado por Jack Curley.

rices chatas, ocasión que aprove-

chó Curley para preseantar al pú-

blico la lucha “regenerada”.

Como atracción principal de la

nueva era, la figura herculeana

de Jim Londos, el griego, fué ele-

vada a las cimas más altas de la

popularidad, bor medio de la pro-

paganda. Londos comenzó a retor-

cer piernas y brazos y lanzar sus

contrarios por el aire. Se hizo

campeón mundial.

Hacía falta un motivo sentimen-

tal para tocar la fibra sensible

del fanático. Curley, acudió a su

experiencia. Un momento de cavi-

lación. ¡Ya está! ¿Existe algo más

sentimental que un colegial de-

portista? ¿Y entre los colegiales

deportistas existe un héroe com-

parable al héroe de foot-ball?

Pues, esa era la clave del éxito.

Los “full-backs” y los “ends”

universitarios llevarian el “alma

mater” al colchón. El “rah-rah”

colegial infiltraría el ánimo a los

espectadores. Colegiales de belleza

apolínea, en lucha con Hércules.

¡Magnífico tema!

Y asi desfiló por el ring de

Madison Square Garden un Me

Millan, que realizó un esfuerzo ti-

tánico, aunque digno de mejor

causa, por vencer a Jim Londos

y llevar al alma mater un cam-

peonato mundial.

Llenos a capacidad--17,000 fa-

náticos, dando ánimo al rubio co-

legial. Los bolsillos de Jack Cur-

ley, otra vez repletos de oro. Lon-

sus músculos a alto precio. Coti-

zando también su firma. Londos

escribe para revistas y predica la

honradez y el trabajo, factores,

que según él, lo llevaron a la am-

bición de su vida...

Y he aquí una prueba de la in-

gratitud proverbial de los atletas.

Londos, hablando de sus méritos,

de sus esfuerzos, sin mencionar a

Jack Curley, ese psicólogo de mul-

titudes, que es realmente el res-

ponsable de su encumbramiento.

Pues Londos, con toda su recia

musculatura, no serviría, por sí

solo, nada más que para anunciar

bebidas fortificantes o cargar sa-

cos, si no hubiera encontrado en

su camino al psicólogo de multi-

tudes que lo mismo organiza un

torneo de luchas, que un circo,

que una revolución.

A
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Le tomé la mano y me senté en

una silla cerca del lecho. Sabía que,

si abría de huevo la boca, sería pa-

ra dejar escapar algún estúpido lu-

gar común. Guardé pues silencio.

Pero Antón no tenía necesidad de

ruegos para hablar.

—El gobierno—dijo—ha prohi-

bido hoy mismo la salida de “La

Libertad”.

Era positivo que, en aquellos úl--

timos meses, La Libertad no había

admirado ni la capacidad ni la in-

corruptibilidad gubernamentales.

—Oh, pero será cuestión de un

día o dos, para dar a usted una lec-

ción, dije yo en tono despreocupa-

do.

—No,—me contestó mi amigo-

la prohibición no tiene nada de tem

poral.

Ya no me fué posible tomar su

malestar a la ligera. Porque la ale-

gría más rotunda de su vida estaba

en dirigir su diario, en extender su

influencia, en exaltar la indepen-

dencia desde sus páginas, revestido

con una resplandeciente armadura

de grandes frases, mientras detrás

de él quedaba temblando la turba

malvada de sus enemigos.

—-Vamos, vamos, — protesté -

esa sería una medida demasiado

enérgica, aún viniendo de donde

viene.

Antón de Hoyos movió la cabe-

za.

—Hace mucho tiempo que la es-

peraba—replicó con una indiferen-

cia que me aturdió, y que en segui-

da me llenó de angustia.

Preciso era que le amenazara un

peligro muy serio, para que diese

por bien perdida su cuotidiana ba-

talla,

Si no se tratara más que de la

clausura del periódico .. comenzo.

Y súbitamente se estremeció ba-

jo las sábanas; pequeños sollozos

se ahogaban en su garganta. Jamás,

en toda mi vida, me había sentido

tan turbado y tan conmovido co-

mo en aquel momento, ni jamás

había visto un terror mostrado tan

al desnudo ni tan abyecto. Al

fin se repuso; y, con un gesto au-

temático, pasando y repasando por

su frente el revés de su mano abier-

ta:

—Tengo un amigo én el gobier-

no. Por él estoy enterado de que

mañana el presidente desmentirá lo

que he escrito acerca de los actos

de corrupción relativo a las minas,

y hará público que me manda a

ellas al cuidado de una escolta pa-

ra que yo pueda cerciorarme perso-

nalmente de su veracidad.

No me sentía muy dueño de mí

La Ley.

mismo. Me revolvía en mi asiento.

—Sí, bajo la protección de una

escolta... y ya usted sabe lo que

quiere decir eso...

Y para que yo no viese el tem-

blor de sus labios, volteó el rostro

sobre la almohada.

—La ley de fuga—murmuré.

Sí, la ley expedita y sencilla que

concede a toda escolta el derecho

de matar a su prisionero, cualquiera

que éste sea, con el pretexto de que

ha intentado escaparse. Me expli-

caba perfectamente que Antón de

Hoyos temblase en su lecho. Des-

pachado (era la palabra exacta) a

través de las montañas para mos-

trar la verdad de sus alegatos acu-

satorios, probaría por medio de su

fuga que no se sentía muy seguro

de lo que decía, y entonces la ley

le hubiese protegido de tal modo

que no pudiese causarnos más in-

quietudes en lo porvenir. En todo

aquel asunto, no encontraba, para

consolar a mi amigo Antón, nin-

gún motivo de esperanza.

—¡ Tengo uno!, gritó, como si en

aquellos momentos, con una sagaci-

dad prodigiosa, hubiese penetrado

hasta el fondo de mis pensamien-

tos. ¡Nada más que uno!

Se incorporó sobre un codo, fi-

jando ansiosamente sus ojos en los

míos.

—Nadie sabe que estoy informa-

do de lo que me preparan. Nadie

hará nada antes de la proclamación

del presidente. El expreso para la

frontera sale a las cinco de la ma-

ñana.

En  efecto—dije

domingo

No había más que un tren sema-

nal que cumpliese el trayecto en

dos horas, sin detenerse en ningu-

na estación del camino,

—Pero mi pasaporte necesita ser

visado para su país, —continuó mi

amigo con la timidez del hombre

que pide un favor insigne.

—¿No es más que eso?—excla-

mé yo.—Deme su pasaporte, voy

a mi oficina a ponerle el viso, y se

yo, —mañana

(Continuación de la pág. 26)

lo traigo dentro de tres minutos.

Pero...

Me detuvz. Antón de Hoyos se

había desplomado sobre sus almo-

hadas. Se hubiese dicho, al verlo,

que se había aligerado de toda la

preocupación del mundo. Pero yo

no pocía ver las cosas del mismo

modo, y sin duda lo notó en mi ros-

tro.

—¿Usted se preccupa por la cues

tión dinero?, me preguntó. En

cuanto a eso, no se atormente la

cabeza. Desde hace años, tengo de-

positadas cantidades en los Esta--

dos Unidos; bastantes como para

montar un negccio de imprenta en

Los Angeles. Pienso, cuando llegue

el momento, lanzar un pequeño dia

rio...

Con este punto de apoyo, empe-

zó a hacer mil proyectos, habló

de su edad, cuarenta y tres años,

pintándome su porvenir con los

más risueños colores.

No prestaba más que un oído

distraido—y los acontecimientos me

probaron que tenía razón—a aque-

llas especulaciones quiméricas so-

bre un futuro incierto. No era co-

mo creía mi amigo, el dinero lo

que me preocupaba. Me decía a mí

mismo:

—Tendrá que pasar dos días en

el tren antes de llegar a la fronte-

ra. Mañana mismo se notará su

partida; esa misma noche o al día

siguiente por la mañana lo coge-

rán en su tren, y por una sola vez

desde que fué instituida, la ley de

fuga tendrá verdaderamente razón

contra un fugitivo.

No podía hablar tan crudamente

a mi amigo; así pues, traté de ex-

plicarme por perífrasis. Las posi-

bilidades que le hice entrever no

lo emocionaron poco ni mucho.

—Desde el momento—dijo—en

que yo deje la estación, bien insta-

lado en mi tren y con mi pasaporte

en el bolsillo, habré dejado a tres

o cuatro millas detrás de mí la ciu-

dad de Ensenada y no tendré moti-

vos para temer nada!

Apartado 7'71
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Y, dándome una palmadita en

el brazo:.

—Paul Taylor me lo garantiza.

—i¡Se lo garantiza! —gruñí yo,

tal vez un poco rudamente. ¿Se

puede saber qué cosa es lo que pue

de garantizarle Paul Taylor?

Antón sonrió con indulgencia.

¡ÚNICAMENTE

PIDIENDO

VERMOUTHN

Parecía saber bien lo que decía.

La única persona que, en la ciu-

dad de Ensenada, estaba en dispo-

sición de proporcionarle un salón

reservado en el pullmann reservado

del expreso, garantizando que du-

rante todo el recorrido usted reci-

biría un tratamiento de príncipe,

no era por cierto el jefe de la esta-

ción, ni el agente de la oficina de

pasajes, ni siquiera el ministro de

las vías férreas: era sencillamente

Paul Taylor, el portero negro del

club americano. Pero, garantizar

la fuga de un hombre condenado a

muerte, era sin duda fuerte cosa!

Sin embargo, Antón de Hoyos es-

taba satisfecho. Tomé pues su pa-

saporte, y después de asegurarme

de que no era seguido, llegué a mi

oficina para legalizarlo, después de

lo cual volví a ponerlo en sus ma-

nos. Antón, con la mirada ilumi-

nada por una llama de exaltación,

me estrechó contra su pecho como

un héroe de teatro.

Si Antón estaba satisfecho, yo,

por mi parte, no lo estaba de nin-

gún modo. La palabra garantía es-

taba atravesada en mi garganta,

como cualquier espina.

Abandoné muy descontento la

casa del Paseo, volví a la ciudad

y me detuve en el club americano.

Paul Taylor, el negro, se cuadró en

amplitud de su torso.

—Paul—le dije en voz baja—el

señor Antón de Hoyos pertenece

(Continúa en la pág. 46 )
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den esas poderosas Compañías

Abastecedoras que se proveen de

cinco mil campesinos de la provin-

cia de La Habana.. Pero, señor,

¿no son tan vaqueros esos que ellos

llaman clandestinos, como los que

los proveen a ellos?

Y es necesario decir que el va-

quero que se arriesga, a pesar de

las persecuciones, a traer su leche

a La Habana, está siempre más

dentro de la realidad sanitaria que

estos Otros.

Se trata de la misma leche, en

su origen.

Y de esta igualdad de origen

precisamente es que el consumidor

deduce sin equivocarse que la del

pobre vaquero es la preferible, sin

duda alguna, porque sabe que a lo

más que llega ese castigado vaquero

en confabulación con alguien, es

a echarle agua; y que esas plantas

tienen sus químicas que le echan

algo más, o algo peor que agua.

Y las familias, que presuponen

esto, le compran preferentemente

la leche al vaquero, porque la hier-

ven, le quitan por: evaporación el

agua que ese picarón le echó, y tie-

nen una leche más pura que la

pasteurizada; y esa leche cruda y

Una Inbrvicur. (Continuación de la pág. 30 )

mala, es la que desde que Colón

descubrió a Cuba, consume la fa-

milia cubana, hirviéndola, y con

menos mortandad de niños que lo

que ahora acusan las estadísticas a

pesar de la leche pasteurizada.

—¡Estás hablando como un

amargao!

—i¡No, doctor! Ya le he dicho

que no tengo relaciones con leche-

rías, ni con vaqueros, ni con abas-

tecedores...

—Lo sé perfectamente; y esto es

pura broma mía. Sé que estás ha-

blando con toda tu autoridad, pen-

sando que cosas como esta, que no

deberían pasar, pasan.

— Así es en efecto. Yo recomen-

daré siempre que se hierva la leche

del pobre vaquero, y nada más.

—¿Sólo la de ellos?

—No, doctor: toda la leche que

se venda, venga de donde venga,

cruda y con agua o pasteurizada y

compuesta de tantos menjurges,

venga de donde venga, le repito, se

debe hervir. Después de hervida,

seguramente que la mejor será la

que sólo se adulteró con agua.

—No haga caso de todo lo que

se dice de las vitaminas y la avita-

minosis. La leche pasteurizada no

contiene vitaminas, como tampoco

las contiene la leche hervida. La

leche hervida excluye más bacterias

que la pasteurizada. En la leche

pasteurizada se acaba con las bac-

terias patógenas, pero quedan los

esporos, y en la leche hervida no

queda ni el agua que le echó el va-

quero.

Me despedí, agradecido, de mi

viejo amigo, con la promesa de que

habrá de publicar un amplio traba-

jo sobre esta cuestión tan vital, y

que no se ha sabido, por los que de-

bían encauzar este asunto, llevarlo

de modo que este engaño no con-

tinúe.

No quiero terminar sin decir al-

go que me manifestó el doctor No-

vo, como justicia pagada a quien se

debe:

—Agquí existe alguna que otra

planta de pasteurización, que se

provee de su propia vaquería, y

no es cosa de que la confundamos,

metiéndola en el bolón que nos |

ocupa.

En realidad es cosa “triste que

se presta a las más deplorables con-

sideraciones leer en un documento

oficial que algunas plantas de pas-

teurización la leche que venden, an-

tes de ser llevada a las pasteuriza-

doras tiene más de un millón de

bacterias. o ,

Con un buen servicio de inspec-

ción sanitaria rural, sin tantos re-

quisitos como exige el Reglamento

de Sanidad, sin chivos entre lechero

e inspector, y con una cuidadosa

atención técnica desde la vaca y el

establo hasta la botella, podríamos,

sin que la salud pública se resintie-

ra, seguir usando la leche cruda.

Mucho menos se debe obligar al

público a que toda la leche que

consuma esté pasteurizada, como

según se ha publicado, se ha pre-

tendido hacer, bajo el camouflage

que técnicamente no se puede soste-

ner, de que es mejor.

¡Prefiero un vaso de leche certi-

ficada cruda, a un vaso de leche

pasteurizada! En esa leche cruda y

sana, hay esas vitaminas de que ha-

bló el doctor Novo, y apenas hay

microbios.

cualquier noche y degollarme para

llevarse mis ahorros. Fué un mila-

gro que no lo hiciera. Resultaba

una bobería, pues, llamarle la aten

ción para que me auxiliara; lo más

probable es que hubiera acudido

para matarme si hubiese metido el

menor ruido.

Pareció quedar muy complacido

de que “El “Zurdo” me amarrara

y me metiera en aquel lugar, y aña-

dió que no había nzda más que te-

mer porque era el día franco de

Magdalena. Er: seguida se pusieron

a hablar de otras cosas. “El Zur-

do” le preguntó:

“¿Cómo anda el asunto?”

“A las mil maravillas”, respondió

Donaldson sonriendo. “Connover

está vigilando afuera y Hartigan

en el primer piso con bastante bo-

tín para hacernos ricos un año en-

tero”.

El Zurdo movió la cabeza y di-

jo: “Yo también debiera apañar un

poco”.

“Nada dz eso”, le contestó Do-

naldson. “Aunque te daremos una

pequeña parte. Pero acuérdate que

tú dijiste que lo único que querías

6 Segunoos.

eran los papeles que estaban en la

caja de hierro del señor Hamilton”.

“¿Los tienes ya?”, preguntó el

ladrón.

Donaldson dijo que sí con la ca-

beza y sacó del bolsillo un paque-

te amarrado con una cinta roja y

se lo entregó a El Zurdo. “Ahí los

tienes completos. Ya tú acabaste, a

menos que nos tesolvamos a divi-

dir el botín contigo”.

“¡Oh!”, dijo el ladrón. “Salgo

en coche aún cuando no coja un

centavo. Creo que me voy ya”.

(Continuación de la pág. 33)

“No hay momento más oportu-

no”, repuso Donaldson. “Baja por

la escalera del frente, y ten mucho

cuidado porque el viejo Hamilton

está en la biblioteca y tienen visi-

ta. Estaban formando un escánda-

lo de todos los diablos—esas mis-

mas fueron sus palabras, señor, y

yo que creía hasta entonces que

Donaldson era hombre respetable

—estaban form ¡do un escándalo

de todos los diablos”, dijo, la últi-

ma vez que los ví. Encontrarás qui-

tado el pestillo de la puerta de la

-

calle. Anda con mucho tiento y no

te apures, y sobre todo no te de-

jes coger.

“vY bien que no! Descuida”,

contestó el otro. “No hay peligro

de eso. Saldré por la puerta de la

calle como si fuera el dueño”.

Hablaron un poco más de lo mis

mo y luego Donaldson dijo: “Si te

tropiezas con alguien no vayas a

sacar el revólver, ¿eh? ¿Compren-

des? Huye escaleras arriba otra vez

que yo te esconderé”.

“No soy pistolero”, contestó el

ladrón.

“Pero traes revólver, ¿verdad?”,

preguntó Donaldson.

“St”, dijo el otro; “pero también

lo trae Hartigan “El Rojo” que

tampoco es pistolero.

“Hartigan no trae armas”, dijo

Donaldson. “Lo he registrado por-

que no quería aquí fuegos artifi-

ciales”.

—Un momento—interrumpió Ca

rroll —¿Está usted segura de que

Donaldson dijo que había reg;s-

trado a Hartigan y que Hartigan

no traía revólver?

—Sí, señor, si.

CARTELES
44

=>>



—¿Y eso que tiene qué ver?-

saltó con aspereza Rollins.—¿Nc

hallamos el revólver encima de Har

tigan?

—Pues bien, se dijeron adiós, y

Donaldson repitió que de ninguna

manera debía haber tiros, y el la-

drón bajó sigilosamente.

Durante varios minutos, después

que se hubo ido, Donaldson se que-

dó como pensando en algo y luego

se sonrió. Después se acercó al pie

de la escalera y me llamo:

“No te preocupes, Ethei”, me di-

jo, “voy a bajar un momento y en

cuanto regrese te soltaré”,

Yo no le respondí nada, señor;

vor nada del mundo le hubiera ha-

blado a un hombre como ése, y

además, —añadió la joven con inge-

nuidad—tenía la boca vendada y

no podía. El se fué y allí me que-

dé yo, señor, sin poder moverme ni

hacer nada, y muerta de miedo con

todo lo que había visto y oído; y

al cabo de cinco o diez minutos, no

estoy muy segura del tiempo que

transcurrió, oí dos disparos. ..

—¿Dos?

—Me pareció como si fueran dos

o tres. La primera vez uno o dos

juntos, no estoy bien segura; pero

el otro que sonó cinco o seis segun

dos después, parecía venir dal jar-

din.

—¿Y cómo le dió esa sensación

de que venía del jardín? Explíque-

nos por qué le pareció asi.

—Fué un sonido distinto, señor;

no tuvo eco ninguno como lo ha-

bía tenido el primero.

—¡Tenterías! —interrumpió Ro-

llins presuroso.—La primera vez

fueron en realidad dos disparos,

por eso dieron la sensación del eco.

La segunda fué uno solo, el de

Hartigan, y no tuvo eco.

—Tal vez tenga usted razón-

convino Carroll complaciente. — Y

ahora, digame usted, Ethel, ¿reco-

nocería al ladrón si lo viera?

—Sí, señor; con toda seguridad.

Carroll mandó inmediatamente

a Hall que bajara y diera órdenes

a Roberts de traer a Hartigan al

cuarto de la muchacha. Cinco mi-

nutos después estaba Hall de re-

greso y detrás de él la figura in-

mensa del ladrón herido.

—¿Es éste?—inquirió Carroll.

La muchacha le arrojó una mi-

rada.

—No, señor; no es. El hombre

a quien Donaldson llamaba “El

Zurdo” era un hombre bajito y

raquítico y no sz parecía en nada

2 ese.
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CAPITULO XIV

El transcurso de las horas no ha-

bía servido más que para complicar

el caso Hamilton. Al principio es-

tuvo éste preñado de cosas insóli-

tas, aunque no cargado de mucho

misterio. Ahora, empero, habíase

alterado el aspecto de la cosa.

Al principio David Carroll tu-

vo ante él la realidad de un asesi-

nato y tres personas que se confe-

saban autoras del crimen. Además

tenía un notorio criminal cuya coin

cidente presencia en el teatro de los

hechos había tejido en torno a él

una red de evidencias circunstan-

ciales suficiente para quedar convic

to ante el jurado menos exigente.

Pero ahora la cosa había cam-

biado. Habíanse descubierto prue-

bas de naturaleza casi incontrover-

tible, de que ni Eunice Duval ni su

novio pudieron haber matado a

Hamilton; la bala del revólver que

empleara Eunice había sido locali--

zada en un sitio donde ni Badger

ni Hartigan pudieron clavarla, y

se determinó con bastante claridad

que Vicente Harrelson no había

disparado. En cuanto al tiro de

Badger, resultaba casi seguro que

fuera el que hirió a Hartigan.

El asunto de los seis segundos de

un perfume único

t. touzet € cla.
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oscuridad quedaba ya explicado

por la confesión perfectamente plau

sible de “El Rojo”, que afirmaba

haber apagado las luces para faci-

litar su huída y haberlas encendido

otra vez después de sentirse herido

con objeto de evitar que lo descu-

brieren en su escondite detrás del

biombo. También se había proba-

do bastante bien que fueron tres los

disparos hechos; el de Badger y el

de Eunice en los primeros segun-

dos de oscuridad, ninguno de los

cuales alcanzó a Hamilton, y el ti-

ro fatal, disparado inmediatamen-

te después de encenderse las luces

otra vez,

Por un simple proceso de de-

ducción ese disparo tuvo que haber

sido hecho por Hartigan; sin em-

bargo, si era cierto que la bala de

Badger fué a dar en el brazo del

ladrón, había que creer la afirma-

ción hecha por “El Rojo” de que él

no había disparado en lo absoluto.

Su muñeca quedó desbaratada por

la bala. Y no había ni que pensar

que se pudiera disparar un revól-

ver con la mano así, añadiéndose a

esto que una investigación adecua-

da comprobó que Hartigan era in-

capaz de disparar con la mano iz-

quierda..

En vista de la evidencia, parecía
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patente que Hartigan tenía que ser

el culpable. Mas Carroll abrigaba

graves dudas. Quería saber algo

más acerca del' ratero a quien Do-

naldson llamaba tan familiarmente

“Zurdo” y aún quedaba por expli-

car la actitud del mismo criado.

Además, la doncella insistía con to-

zudez en que a pesar de su histeria

había notado que el sonido del úl-

timo disparo era más claro y más

preciso que el de sus predecesores,

habiendo inmediatamente supuesto

que tenía que venir del jardín.

Dejaron, pues, a la doncella al

cuidado de la señora Faber y de

Magdalena, la cocinera, y se con-

gregaron en el recibidor Carroll y

dos de sus hombres—quedándose el

tercero custodiando a Hartigan en

la terraza, —Eunice y Vicente Ha-

rrelson, el comisionado de policía

Hall y el abogado Denson; y por

último, Barrett Rollins, jefe de los

expertos de la ciudad.

Estaba sentado éste cerca de la

puerta por la que entraron luchan-

do en el recibidor Hamilton y el

joven Harrelson. Recostó la silla

contra la pared, se puso a dar con

fuerza con los pies contra las del-

gadas patas del mueble, con la pi-

pa apagada cogida firmemente en-

tre sus dientes no muy parejos. Su

traje aunque de buera calidad y

muy bien planchado, daba una sutil

impresión de desaliño, acaso debi-

do al cuello demasiado estrecho o

al lazo torcido de la corbata.

Sea lo que fuere, el detective

profesional parecía fuera de sitio

en aquel cuadro. Además, estaba

nervioso e inquieto, y eso a pesar

de que hacía visibles esfuerzos por

controlarse. Hall, mirándolo con

cierta afabilidad, porque admira-

ba la voluntad indomable de aquel

hombre, y su valor a toda prue-

ba, aún cuando lo detestaba per-

sonalmente, se imaginaba que to-

dabía estaba bajo la irritación que

le produjera el que hubieran pues-

to a Cartoll por encima de él en

aquel caso.

Y sin embargo, Hall se alegraba

mucho de haber solicitado la ayu-

da de Carroll. Aún cuando nada

más hubiese hecho el joven detec-

tive, había demostrado que las tres

personas que al principio se acusa-

ran—dos de ellas creyendo sincera-

mente en su culpa—no habían ma-

tado a Hamilton y el mozo no lo

había hecho con ningún desplie-

gue de pirotecnia mental; sin andar

de acá para allá con el ojo pegado

a una lupa; simplemente lo había

hecho. Sus métodos habían sido

(Continúa en la pág. 48 ).
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al número ce mis amigos. Comprén

came bien: ¿qué debo creer?

El rostro de Paul se convirtió

en una inmensa sonrisa sobre dos

hileras de dientes resplandecientes.

—Todo está ya perfectamente

preparado, señor—me contestó.

Me sentí más seguro; por lo me-

nos, el negro no hablaba de garan-

tías.

El tren fué visitado dos veces en -

tro la estación de partida y la fron-

tera, pzro el pinche de cocina, que

era simplemente Antón de Hoyos,

no fué molestado en absoluto, sin

duda había entregado una suma

de dinero razonable. Se estableció

en Los Angeles, desde donde me

escribió una carta desbordante de

gratitud. Todas las bellas ideas que

me había confiado, y a las cuales

Comie

-arcitese

con una

hoja

tan poca atención había concedido

yo, estaban en vías de convertirse

en realidades magníficas. Estaba

lleno de una confianza desbordan-

te, a la cual se mezclaba, según me

pareció, un poco de presunción. No

pude impedirme el acordarme del

hombre que, aquella noche, tembla-

ba de miedo entre las sábanas de su

lecho. Por lo que hace a mí, de vi-

ce-cónsul fuí promovido a cónsul

en el curso del mismo año, y desti-

nado a Mazagrán, la gran ciudad

fronteriza.

La frontera corta por la mitad

la calle Ensenada; confesemos que

una ciudad en la cual no hay más

que atravesar una línea de tran-

ocas cosas hay que produzcan tan buen

humor como una afeitada fresca y suave.

De venta en todas partes.

(Continuación de la pág. 43 )

vías para hallarse en otro país

ofrece, a cierta categoría de perso-

nas, singulares atractivos. El po-

pulacho de todo un continente se

desborda de un lado al otro de Ma-

zagrán, y yo tenía siempre muchc

que hacer. De tal manera que l:

gran compañía de Opera dirigid:

por Charles Landau se hallaba en

ella desde hacía tres semanas, de

las cuatro que comprendía su tour-

née, sin que yo pudiese soñar ni si-

quiera en separar un palco en el

teatro, aunque soy un apasionado

de la música. Cuando al fin pude

dirigirme a la oficina, solo encon-

tré una butaca disponible, y esto fué

la última noche en que debía actuar

legitima

Estas bojas

Gillette legí-

timas sirven

para las na-

vajas de tipo

Gillette anti-

guas.
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la compañía: soirés de gala para

la cual los precios habían sido sen4

siblemente elevados. El programa

contenía una selección de obras

del repertorio, y todas las primeras

figuras debían dar su adiós al pú-

blico en su papel predilecto.

La plaza de la ópera brillaba co-

mo en pleno día bajo los fuegos

de sus lampadarios eléctricos, y los

paseantes echaban miradas maravi-

lladas sobre las portezuelas de los

autos. En la sala, el ruido contí-

nuo ce las sillas removidas seme-

jaba una fusilería. Las mujeres

adunaban al resplandor de sus tra-

jes los fulgores de las joyas con que

se adornaban de la cabeza a los

pies; los hombres de la nueva ge-

neración habían transigido con la

corbata blanca y el frac. No tardé

en comprender que el éxito de la

temporada habíase debido a una

joven cantante, Margarita Sabani

que, en la estación precedente, ha-

bía debutado con un papelito sin

importancia en el Metropolitan neo

yorquino y que ahora ensayaba sus

alas en una tournée de verdadera

importancia artística y social,

Súbitamente, el rumor de las vo-

ces se detuvo: un jovenzuelo rubio

y alto acababa de aparzcer, solo, en

un palco de escena del primer pi-

so. Arrojó su abrigo sobre una si-

lla, su sombrero sobre otra, paseó

durante algunos segundos sobre la

concurrencia su mirada de lord in-

diferente, y terminó por sentarse,

con todo el aire de una absoluta

superioridad, en una tercera silla.

Representaba para mí el tipo

ideal del inglés. Sin embargo, no

era de nacionalidad inglesa. Supe

bien pronto a qué atenerme, gra-

cias a las conversaciones que su pre-

sencia desencadenó.

—Es Ignacio.

—Su presencia era cosa segura.

Desce que la Sabani canta, no ha

dejado una sola noche de ccupar

absolutamente solo este palco. En-

tre ella y él debe haber gran pasión,

mon cher!

—Dicen que va a casarse con

ella.

—El padre se pasa el día midien

do a grandes pasos el jardín de su

finca y gruñendo como un dogo

dice que prefiere ver a su hijo sin

vida a sus pies que

La voz calló en el momento en

que el director de osquesta se de-

tenía ante su atril y con la magia

de su batuta reducía al público en-

tero al silencio. No pude saber na,

da más. Ignacio era el hijo de He-

riberto Reyes, gran propietario mi-

llonario, que se enorgullecía de su

|
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linaje español, mantenido sin cru-

zamiento alguno desde su antepa-

sado aventurero del siglo XVI. El

padre contaba setenta y siete años.

Estaba lleno de la vanidad de sus

riquezas, orgulloso de su sangre, y

encolerizado ante la ceguedad de

su hijo.

Naturalmente, compartí el entu-

siasmo de Ignacio desde que Mar-

garita Sabani hizo su aparición an-

te el público. Aunque se hiciese lla-

mar señora, tenía toda la aparien-

cia de una doncellita, alta, delga-

da, con un semblante de líneas cla-

sicas, endulzado y suavizado pot

una sonrisa que llenaba de hoyue-

los sus mejillas y por un no sé qué

de felicidad que parecía envolver

toda su persona.

Había escogido el papel de Octa-

vio en “El Caballero de la Rosa”,

y de éste, la escena en que Octavio

ofrece la rosa a la archiduquesa So-

fía, de parte del barón Ochs. Cuan

do salió a escena, soberanamente

seductora y coqueta con su traje

de raso blanco y sus zapatos de al-

tos tacones rojos, hubiérase dicho

que la sala entera no esperaba más

que su aparición, desde el comien-

zo de la velada; la acogió un ru-

mor de tierna admiración, profun-

do, poderoso, como el fragor de

una enorme ola rompiendo en una

playa de arena. Aquella noche mos-

traba una nerviosidad singular; los

que nos hallíbamos cerca de la or-

questa pudimos ver cómo sus gran-

des ojos negros nos suplicaban de-

jarla empezar antes de que sus

fuerzas la abandonaran. Mas ape-

nas hubo emitido su primera nota,

volvió a ser dueña de sí misma. For

maba un todo armonioso con su

papel. Tenía una de esas voces que

brotan, límpidas y fáciles, como el

canto de un mirlo sobre el césped

una mañana de estío. Era hechice-

ra. Así no me sorprendió nada que

Ignacio se inclinase fuera de su

palco como si solamente su cuerpo

estuviese allí y su alma hubiese huí

do hacia la escena. Aquella era la

última vez en su vida que oiría-

mos cantar a Margarita Sabani. Sí,

a pesar de la seguridad en contra-

rio que recibimos de ella misma.

Después que el telón cayó y se le-

vantó veinte veces, después que Ig-

nacio mismo abandonó su palco,

eri una última salida a escena, ten-

dió los bellos brazos hacia sus ami-

gos y les gritó, en un trino de flau-

ta que dominó las aclamaciones:

“A rivederssi!” Luego, apretándose

las sienes con las manos, desapare-

ció tras un telón.

Subía yo la escalera de caracol

que desde la orquesta lleva al pri-

mer piso, cuando ví a Ignacio, es-

perando, junto a la pequeña puerta

de hierro que da acceso a la pla-

tea.

El encanto exquisito de una vela-

da tan magnífica se hubiera disi-

pado ante una banal conversación

de café. Preferí llevármelo intacto

conmigo y fuíme a dormir. Hacia

las tres de la mañana fuí desperta-

do, desde la calle, por una llama-

da insistente en mi puerta. Miré

por la ventana, desde donde dis-

tinguí la copa de un sombrero y un

brazo tendido hacia el botón del

timbre.

—¿Qué desea usted? —pregunté.

El hombre levantó la cabeza. Me

era absolutamente desconocido. Á

la claridad de un farol pude ver

que, bajo su sobretodo abierto, se

hallaba vestido de etiqueta.

—Soy Charles Landau, me dijo.

—¿El director de la Compañía de

Opera?—insistí yo, por esa necesi-

dad estúpida de redundancia de la

cual no nos libramos jamás por

completo.

—SÍ.

—Espéreme; bajo en seguida.

Había, en la voz y en el aspecto

de aquel hombre, algo que me tur-

bó. Me eché una bata de noche so-

bre mi pajama y conduje a mi visi-

tante hacia la biblioteca. Era un

pequeño judío regordete que me

recordaba ciertos idolos orientales,

salvo en aquella agitación que no

lo dejaba quieto.

—Margarita Sabani ha desapa-

recido,—me dijo tendiendo hacia

Su Majestad la Moda

fué la precursora del

Modess, la Toalla

Sanitaria Moderna.

Esos caprichosos

vestidos ultramoder-

nos a manera de

siluetas  entalladas,

tan aclamados y fa-

vorecidos por las

damas de gustos re-

finados, hicieron ne-

cesario el adveni-

miento del Modess;

pues se requería una

Toalla Sanitaria a la

vez que segura, y

de cualidades muy

absorbentes, que no

abultara ni se nota-

ra por fuera del

vestido; que tuviera

propiedades deso-

dorantes; que fuera

suave, fina y sutil;

sus bordes y

estuviesen

que

ángulos

ligeramente redon-

deados para evitar irritaciones; que su precio fuera módico

—mas sin menoscabo de calidad, eficacia o seguridad.

El Modess fué creado por mujeres, es hecho por mujeres y

dedicado a la comodidad, bienestar y libertad de conciencia

de ellas.

Las Mejores Farmacias, Droguerías y Tiendas de Ropa

Venden el
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mí sus cortos brazos. Y sus ojos

castaños desbordaban de lágrimas.

Yo no pude disimular una son-

risa. Recordé que pocas semanas

antes había visado el pasaporte de

Ignacio Reyes. Landau sin duda

tendría que buscar mucho, para po

der terminar decorosamente su tour

née, otra cantante como aquella;

nada más, nada menos.

—Seguramente no será la pri-

mera vez que le sucede tal cosa,

¿verdad? Es necesario esperar. Por

lo menos, debían haberle dejado

algunas líneas, eso es de la más

elemental cortesía.

—Debian haberme dejado! —ex-

clamó.

Y con una expresión de descanso

incomprensible:

—Entonces, usted también esta-

ba en el secteto, señor Peacham!

Si usted supiera qué apuros he pa-

sado!

Se sentó, cruzando sus manitas

sobre su pequeño vientre; parecía

un hombre a quien acaban de sa-

car una muela importuna.

—Querido señor Landau, segu-

tamente usted es la única persona

en Mazagrán que ignoraba eso. Los

amores de Margarita Sabani y de

Ignacio Reyes! Si era la comidilla

de toda la ciudad! ¿Se han ido?.

Bueno, acuérdese que usted tam-

bién ha sido joven y déjelos en paz!

Charles Landau no hizo un mo-

vimiento. Solo pude ver una más-

cara gris y dos ojos donde se re-

flejaba el horror.

—Ignacio Reyes está en estos

momentos registrando todos los rin

cones de Mazagrán para encontrar

a Margarita. No ha podido hablar

una palabra con ella en toda la no-

che. Solo la vió en escena, mien-

tras cantaba, como todos.

—Pero yo le he visto a él espe-

rando junto a la sala, recostado en

la puerta de hierro.

—Margarita había partido ya.

—¿Partido? Un minuto antes,

estaba en escena, en traje de corte

del siglo diez y ocho, traje bordado

de oro, con peluca rizada: y con es-

te indumento y en el espacio de un

minuto, ¿habría podido desaparecer

a la vista de todos? —No—protesté

yo violentamente; he nacido en Mi-

ssouri, y a mí no me engañan con

cuentos. Deme alguna prueba de

lo que afirma.

El empresario se apresuró a dar-

las. Eran concluyentes.

Al abandonar la escena, Marga-

rita Sabani encontró a su doncella

que la esperaba en el corredor con

un ligero manto bordado en plata;

(Continúa en la pág. 50 )
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crecerán robustos, con meji-
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La Maizena Duryea es un

alimento natural y saludable

que los niños comen con avi-
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tan sencillos que casi resultaban ún

| juego; como lo explicara él mismo,

limitóse a pasar revista a todos los

datos, separando los precisos de los

que estaban fuera de lugar y pe-

sando luzgo el pro y el contra de

los primeros.

Rollins, imaginábase Hall, no

hubiera hecho nada por el estilo.

Desde el momento en que regresó

a la jefatura a eso de media noche,

con terquedad, casi con demasiada

terquedad, había mantenido que el

asesino era Hartigan “El Rojo”.

No dejaba de haber un razona-

miento lógico en su afirmación; de

eso no había duda porque en pri-

mer lugar Rollins nada sabía de

Federico Badger. Hall se pregun-

taba intrigado por qué Carroll ha-

bía ocultado a Rollins todo lo con-

cerniente a Badger. Sabía que Ca-

rroll no hacía nada sin un motivo,

mas no podía comprender qué ob-

jeto se proponía con semejante pro

ceder. Que tenía un propósito, de

eso no había duda; pero ¿cuál?

Media docena de veces desde el

comienzo de la investigación se ha-

bía manifestado el antagonismo na-

tural entre el pulido y sereno Ca-

rroll y el brusco y casi brutal Ro-

llins, hasta el punto de llegar casi

a un choque físico. Los dos hom-

bres se iban a los extrazmos opuestos

en el asunto: Rollins ávido de con-

cluír el caso; Carroll resuelto a se-

guir la investigación hasta conocer

el más mínimo detalle. Teórica-

mente el método de Carroll era el

mejor; el de Rollins, más rápido.

Y ahora que el único sospechoso

que quedaba era un ladrón profe-

sional, Hall sentíase dispuesto a

consentir en que el hombre compa-

reciese ante un jurado y que éste

resolviera.

Por otra parte, el comisionado

no podía comprender el papel des-

empeñado por el criado de manos

en la tragedia. Cierto que el hom-

bre era nuevo en casa de Homilton;

pero Hall conocía demasiado bien

al occiso para estar seguro de que

no hubiera colocado a ningún do-

méstico de no traer éste las mejores

referencias. Era inconcebible que el

hombre aquél fuese lo que las cir-

cunstancias indicaban.

El desenvolvimiento del robo es-

taba perfectamente claro; el criado

había ayudado a Hartigan y al que

llamara “Zurdo” a entrar en la ca-

sa, en tanto que otro individuo que-

daba afuera vigilando. No era aque

llo ningún plan original. Sin em-

bargo, en vista de lo sucedido des-

48

... (Continuación de la pág. 45)

pués, complicaba las cosas de un

modo considerable.

Por ejemplo, el asunto del revól-

ver de Hartigan con el que se había

hecho un disparo. Hartigan en todo

momento sostenía con terquedad

que no llevaba revólver, aunque su

afirmación estaba sujeta a un des-

cuento de cien por ciento en vista

de que si se creía semejante aserto,

el hombre tenía que ser automáti-

camente absuelto. Pero allí estaba

el revólver... y en contra del he-

cho condenatorio, en apoyo de las

manifestaciones de Hartigan, el re-

lato casual de la doncella, de la con-

versación habida entre el criado y

“El Zurdo” sobre el revólver de

Hartigan: la afirmación del se-

gundo de que “El Rojo” llevaba

revólver y la del primero de que lo

había registrado y estaba seguro de

que no lo llevaba.

En resumen, tres de los princi-

pales actores primitivos del drama

quedaban absolutamente exonera-

dos; y el cuarto poseía ahora evi-

dencia atenuante; y la candente

cuestión de quién en realidad ha-

bía matado a Hamilton se alejaba

al parecer mucho más de la solu-

ción que estuviera media hora des-

pués de cometido el crimen.

Fué en aquella coyuntura misma

en que aparentemente las cosas ha-

bían llegado a un impasse, cuando

tintineó con impaciencia el teléfo-

no de la mesa central, Carroll se le-

vantó para contestar. Las patas de-

lanteras de la silla de Rollins caye-

ron sobre el piso.

—¿Qué hay? Sí, habla Carroll.

¡Ah, eres tú, Donaldson!

—;¡Donaldson!

Los ojos de Rollins quisieron sal-

társeles de las órbitas. Hall y Den-

son se incorporaron bruscamente y

se quedaron rígidos en sus asientos,

¡Donaldson! ¡El criado! ¡Llaman-

do por teléfono y hablando con

Carroll sin demostrar la menor sor-

presa! La voz de Carroll prosiguió

sin alterarse:

—Bien... Perfectamente... Sí,

en casa de Hamilton... Ven en se-

guida .. Sí... ¡Adiós!

Colgó sin prisa el receptor y se

volvió sonriente para los otros; pa-

ra el grupo que en los rostros mos-

traba a las claras su azoramiento.

La frente de Rollins se había en-

sombrecido; aquello era una bur-

la que le hacían y el hombre esta-

ba hecho una fiera. Fué quien pri-

mero habló:

—¿Quién lo llamó por teléfono,

señor Carroll?

—Pues Donaldson—fué la tran-

quila respuesta del joven detecti-

ve.—Hace rato que esperaba su lla-

mada.

Rollins se inclinó adelante conte-

niendo la rabia.

—¿Esperaba usted la llamada de

Donaldson?

—Pues sí. ¿Qué tiene de parti-

cular?

Rollins sacó un gran pañuelo con

dobladillo de color chillón y se en-

jugó la frente.

—¿Qué rayos significa todo es-

to? —preguntó con voz bronca.-

No comprendo.

—NIi yo tampoco—declaró Den-

son.

—Ni yo, amigo Carroll —afirmó

Hall. —¡Explícanoslo!

—Pues la cosa es bien sencilla-

fué la plácida respuesta del mu-

chacho.—Donaldson es uno de los

mejores detectives de mi estado

mayor.

Aquellas palabras produjeron

hondo silencio. Rollins se puso en

pie de un salto y se acercó a la ven-

tana.

—Usted no nos lo había dicho

—pronunció acusatorio Denson.

Hall aprobó con la cabeza

— ¡Nooo! — contestó Carroll

arrastrando las palabras.—No ha-

bía por qué. Como ustedes com-

prenderán, yo sabía quien era Do-

naldson y no me preocupaba su

complicidad en el asunto. Así que

ahora que todos han quedado satis-

fechos. ..

Rollins giró en redondo y se en-

frentó con Carroll, poseído de su

antigua beligerancia.

—¡Todos no!—saltó furibundo.

—¡Todos no! Porque esté usted a

cargo de este caso ¿tiene derecho

eso derecho?

Carroll se supo dominar; casi de-

masiado bien.

—Vamos, vamos, ¿a qué viene

esa agitación, Rollins?

—Tengo motivos más que sufi-

cientes. ¿Se figura que yo soy un

chiquillo? ¿Un detective por co-

rrespondencia? ¡Contésteme! Y

digame, si quiere saber lo que pien-

so de usted y de su infeliz pandilla,

¡váyanse todos al diablo! ¿Me oye?

—Aguarde un momento, Ro-

llins; aguarde un momento.

Está usted acelerando demasiado.

—Eso a usted no le importa. Me

ha tenido usted trotando como un

mono amarrado a una soga. No me

ha dicho a mí nada que no le haya

dicho a los demás. Me ha hecho es-

mo



tar sentado aquí burlándose de mí,

cuando desde el principio sabía us-

ted que Donaldson estaba enterado

de la cosa. Por mi parte he termi-

nado. ¿Me oye señor Hall? Puede

dar por firmada mi renuncia y nom

brar a este detective de five o'clock

tea jefe de sus expertos. ¡Qué to-

ro! ¡Bonito jefe va a resultar! Por

mi madre que...

Pero Carroll se negaba en re:

dondo a perder la paciencia. Antes

al contrario, su voz adquirió un to-

no casi suplicante y puso la mano

levemente en el brazo de Rollins.

—Vamos, vamos, viejo—díjole

con tono insinuante,—así no se

pierde la cabeza. ¿Qué importa que

yo no les haya dicho nada de Do-

naldson? ¿No comprende usted que

mi único propósito era salvarme en

caso de que él me traicionara? Ima

ginese usted que me fuera yo a po-

ner a decir que Donaldson era

de mi gente y después resultaba

que me había engañado y se

había escapado de verdad; en-

tonces yo sería el hazmereír. ¿No

lo ve claro? Estoy s:guro de que

lo comprende y de que usted hu-

biera hecho otro tanto en mi lu-

gar. Apuesto a que usted sabe algo

de este caso que yo no sé, ¿eh?

Rollins se serenó de repente, y.

al parecer apaciguado:

—¿Cómo es eso—gruñó a media

voz—que yo sé algo que usted no

sabe?

—¿No ha tropezado usted con

algún pequeño indicio u otra cosa

que no nos ha dicho; alguna pe-

queñez que se reserva usted para

derrotarme al final?

Rollins no sabía cómo interpretar

las palabras de Carroll.

-—Vamos, vamos—continuó el

joven—¿no es verdad lo que le di-

go?

Las manazas de Rollins se cla-

varon en sus caderas y se le que-

dó mirando de modo agresivo a Ca-

rroll.

—¿A dónde diablos quiere us-

ted ir a parar?—interrogó furioso.

—¿Intenta hacer de mí un mono

otra vez? Porque si eso es...

—¡De ninguna manera, Rollins!

Créame que no tengo semejante in-

tención. Si le he hecho alguna in-

justicia, lo siento. Sólo le suplico

que por consideración a los aquí

presentes no sigamos con estas

disputas y recriminaciones. No nos

llevan a ninguna parte y a lo me-

jor se pasa usted de la raya...

—Tres pitos se me importa.

—Vamos, Rollins, tenga cuida-

do con lo que dice. No hay que lle-

var las cosas hasta el extremo. Sea-

mos razonables,

Rollins se calmó con la misma su-

bitez con que se había enfurecido,

Volvió a sentarse en la silla y a re-

costarla contra la pared con fingi-

da indiferencia.

—Está bien, tiene usted razón-

contestó.—Y ahora díganos como

es que Donaldson estaba al servicio

suyo.

—No. Me temo que no pueda

hacer lo que usted desea.

—Querrá usted decir que no

quiere.

—Hágame el favor de no tradu-

cir mis palabras como l: cuadre. No

puedo, la verdad es que no puedo.

Mi asunto original, que dió por re-

sultado la colocación de Donaldson

en esta casa como criado de manos,

no tenía nada que ver con este ase-

sinato y no estoy dispuesto a discu-

tir los asuntos del hombre que me

pagaba para otra cosa. Eso es todo.

—La sombra de un guiño pasó por

los ejos de Carroll al añadir: — Su

sentido de la ética profesional le

dirá que tengo razón.

Rollins movió la cabeza de un

lado para otro.

—La cosa me parece del género

tonto—declaró.—Y si va a seguir

usted guardándose lo que sabe no

veo para qué quier» que yo conti-

núe a su lado.—Hizo ademán de

levantarse pero Carroll le hizo se-

ñas de que se estuviese quieto.

—No, prefiero que se quede. Co-

mo le he declarado a estos caballe-

ros, es más que probable que me

vaya por el atajo equivocado y co-

meta un error, y así como dos cabe-

zas son mejores que una, cuatro son

mejores que tres,

—Especialmente—saltó Rollins

—cuando una de ellas está comple-

tamente vacía.

Carroll se sonrió amablemente.

—Tiene usted razón, especial-

mente cuando una está vacía.

El timbre de la puerta sonó dos

veces, luego otra más. Carroll se

dirigió al corredor.

—Donaldson—dijo volviéndose.

—Estoy seguro que es él.

Desapareció en el corredor, y a

los tres minutos volvía, seguido de

Donaldson, todo desaliñado, con la

falta de sueño retratada en el ros-

tro, las ropas llenas de polvo. Pe-

ro Donaidson no venía solo. En la

muñeca derecha del ex criado ha-

bía una esposa y la otra apretaba

fuertemente el puño de un hombre

delgado, bajito y de mirar furtivo.

Las dos anillas de metal estaban

(Continúa en la pág. 52 )
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de dolores

se hallará siempre quien tenga la precaución de

tener el Veramon consigo y tomarlo al notar los

primeros sintomas de dolor o malestar. El nuevo

“sobre de Veramon” con dos tabletas permite ahora

disponer de este famoso calmante de dolores en

cualquier momento. El Veramon, fruto de descu-

brimientos científicos recientes, ha sido estudiado por

las autoridades médicas más renombradas del mundo,

que han comprobado su acción calmante en los

dolores de cabeza, neuralgias, jaquecas, dolores de

muelas, molestias peculiares de la mujer, etc. Se

distingue, principalmente, por la intensidad y per-

sistencia de su efecto, por no atacar el corazón

ni producir sueño ni ardores. Un ensayo le con-

vencerá de la eficacia de este calmante singular
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Sobre de 2 tabletas eS 4

Tubos de 10 y

20 tabletas.

Los anuncios en SOCIAL y CARTELES no se pierden entre

sábanas de papel, están al alcance de la vista. Y se LEEN.

49 CARTELES



había echado aquel abrigo de ve-

rano sobre sus hombros y ganado

después precipitadamente la salida

de la platea. Frante a ella se abría

un corto pasaje que salía a una

puerta de dos hojas, detrás de la

cual había un vestíbulo muy peque-

ño, el cuarto del conserje y la puer-

ta de los artistas sobre la calle. A

su derecha caía el corredor que con-

ducía a su camerino. Se dirigía

a él, cuando el conserje la previno

de que Ignacio la esperaba en la

puerta de la calle, pues tenía una:

palabras urgentes que decirla. Ha-

bía visto a su amante salir de su

palco dos o tres minutos antes,

Emocionada, o tal vez exaltada por

el entusiasmo de su auditorio, ¿có-

mo iba a sentir temor al acudir a

esa llamada? Volvió la espalda a

su camerino, tomó el pasaje de la

izquierda, y traspuso la doble puer-

ta.

El conserje, mientras tanto, cru-

zaba la escena para llevar un reca-

do a otro artista. Cuando regresó,

encontró a la doncella de Marga-

rita en la esquina del pasaje y del

corredor. Aque!la mujer le pregun-

tó donde podía estar Margarita

Sabani, que no había aparecido por

su palco. A lo que aquel respondió:

—En el vestíbulo, sin duda. Voy

a buscarla,

Empujó los batientes movibles;

el vestíbulo estaba vacio. Miró ha-

cia la calle y no vió a nadie, a ex-

cepción de un sargento de policía.

Abordándo!o, Pardo le describió

1 Margarita y le preguntó si la ha-

bía visto.

—No, dijo el sargento, no he

visto a nadie.

García regresó al teatro, donde,

según su declaración, se sorpren-

dió de encontrar a Reyes junto con

la doncella. Había entrado, algunos

segundos antes, cansado de esperar

junto a la puerta de hierro.

García Pardo le dijo:

—Un incividuo, al cual tomé

por un mensajero suyo, señor, vino

a decirme que usted deseaba hablar

con la señora en la salida de la ca-

lle.

La Ley...

Ante estas palabras, la inquietud

de todos llegó a su colmo. Se regis-

traron los palcos; acudió Charles

Landau. En ninguna parte se des-

cubrió el menor rastro de la joven

cantante, ni siquiera un hilo de su

manto argentado.

—Margarita, concluyó Landau

con voz desesperada, ha desapareci-

do, no solo del teatro, sino del mun

do.

Francamente debo confesar que

me sentía espantado. No concedía

fe alguna a la historia del conser-

je. Conocía demasiado bien a Ma-

zagrán, y su turba de gentes ma-

leantes, asesinas, negreras...

— Ignacio Reyes atribuye el gol-

pe a su padre.

—Puede que tenga razón, afir-

mé yo.

Desde el primer momento tuve

la misma idea que Landau. Des-

pués de haber proclamado por to-

das partes que prefería la muerte

de su hijo a verlo mal casado, Heri-

berto no era hombre para contra-

decirse. Rico y poderoso, habría ba

rrido los escrúpulos de las autori-

dades. ¿Cómo explicar que el sar-

gento no viese a nadie?

Me levanté:

—Dígnese esperarme aquí hasta

que me vista decentemente. Tal vez

no sea demasiado tarde todavía. .

Pero Landau me detuvo.

—Señor cónsul, usted no podrá

intervenir oficialmente en este asun

to. Esto sería exponerse a demasia-

das complicaciones, y según todas

las apariencias, a muchas humilla-

ciones. Margarita Sabani no era

ciudadana de los Estados Unidos.

Es una nativa de este mismo país

en que nos encontramos. Tiene us-

ted que saber que su verdadero nom

'bre es Pilar de Hoyos.

Esta revelación me dejó estúpi-

do. Vacilé sobre mis piernas como

un boxeador aturdido por un mal

golpe.

—¿La hija de Antón de Hoyos?

pregunté al fin.

(Continuación de la pág. 47 )

—Sí, del Hoyos refugiado en

Los Angeles.

—¿Lo sabía Ignacio?

—Debía saberlo.

—Y sin duda alguna lo habrá

confiado así a su padre.

Landau no contestó, pero su si-

encio equivalía a una afirmación.

El trágico acontecimiento se aclara-

ba. Al mismo tiempo, el rico Heri-

berto había satisfecho su intratable

orgullo, y Antón de Hoyos, el fu-

gitivo, era castigado como jamás

hombre alguno lo fuera en el mun-

do. En cuanto ala joven, tan bella,

tan adorablemente hermosa y fe-

iz, ni siquiera habían tenido para

ella el menor sentimiento de pie-

dad: la arrebataron en pleno triun-

fo para sumergirla en quien sabe

qué indecibles horrores. No era en

este caso más que una pieza del ta-

blero, con la cual no se contaba.

La misma espantosa convicción

había hecho presa en el empresario

y en mi; y esta convicción nos im-

pedía formular las palabras preci-

sas para darle forma. El judío co-

menzó a llorar, lentamente, repro-

chándose con amargura haber fran

queado la frontera de semejante

país.

—Tal vez Ignacio la haya encon-

trado ya... .—aventuré.

Pero no creía lo que decía, lo

mismo que Landau.

—Me ha prometido ,dijo al fin,

traerla aquí en caso de encontrar-

la. Pensaba que usted tal vez pu-

diese darle asilo.

Miró el péndulo de la chime-

nea.

—Son más de las cuatro. No hay

nada que hacer.

Se levantó, mientras su mano di-

bujaba en el aire un lamentable ges-

to de resignación. Sentí un impul-

so de indignación. Una mujer tan

joven raptada en medio de una

fiesta de arte, y todo por satisfacer

el orgullo de raza de un viejo y

los rencores de un gobernante bru-

tal! No, tales cosas no debían su-

ceder, y yo no podía permitirlas!

WALET con su

asentador, hace gue

3, su hoja quede siempre

NAVAJA DE

HOJA ASENTADA
AFEITA BIEN

—Espérzse un momento—dije.

Y mientras deambulaba de un lado

al otro de la estancia, creí haber

encontrado un expediente.

—Ya tengo un motivo para in-

tervenir. El traje del “Caballero de

la Rosa” pertenece a usted, ¿ver-

dad? ¿Es de su propiedad perso-

nal? ¿Por qué no sacar partido del

hecho de que Pilar de Hoyos ha

sido arrebatada vistiendo ese traje?

—Pero eso requiere tiempo, no

podremos poner la denuncia esta

noche!

Landau tenía razón. Al día si-

guiente por la mañana, mi pretexto

se desvaneció. A las diez, en efecto,

el vestido de Octavio, muy bien do-

blado, muy bien envuelto, fué de-

positado en la puerta de los artis-

tas, de donde lo recogió el portero.

¿Imagina usted algo más sutilmente

feroz? De este modo Antón de Ho-

yos sería informado inmediatamen -

te de lo que había sucedido. No de-

jaban a Pilar ni un traje con que

cubrirse; era una confesión explí-

cita del destino trágico, y más que

trágico, infamante, al cual había

sido condenada la muchacha.

Mientras esto sucedía, Ignacio

Reyes había desaparecido también.

AHORRA

combustible...

L Quaker Oates

“deCocimien-

to Rápido”, es el

mismo alimento

de superior cali-

dad de siempre,

sólo que ahora se puede pre-

parar en la quinta parte del

tiempo que antes y es más

suave y delicioso que nunca.

Ahora deseará servir el Qua-

ker Oats todos los días, bien en

forma de gachas en el desayu-

no, bien para hacer más espe-

sas las sopas y salsas o para

hacer frituras, galletitas y

otros dulces deliciosos.
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A las nueve de la noche del cuar

to día, sentí llamar discretamente

a la puerta de mi biblioteca. Corrí

a abrir. Ignacio estaba en el um-

bral; detrás de él permanecia un

hombre de más edad y algo más

bajo.

—Buen Dios! Entre pronto!

El hombre más bajo era Antón

de Hoyos. Su aspecto era lamenta-

ble, sin afeitar los dos, con los tra-

jes en desórden y blancos de polvo.

Mi consternación no tenía lími-

tes.

—¡Usted aquí, amigo Antón!

¿Pero está usted loco?

Como esta algarada debió pare-

cerle indigna de contestación, Án-

tón la rechazó con la mano. Y la

última vez que yo había visto a es-

te hombre, temblaba de espanto ba-

jo sus sábanas! Ignacio fué el pri-

mero en hablar. Nunca había oído

su voz; sin embargo, al sentirla,

me pareció que había encontrado

a un amigo de toda la vida.

—Ya sabemos donde está Mar-

garita, me dijo.

Tenía la voz ronca, la gargan-

ta seca por el viaje. Con frases bre

ves y entrecortadas, añadió: :

—Usted sabe, yo me encontraba

sin dinero aquella noche. Traté de

conseguir un préstamo, psro todo

el mundo aquí teme a mi padre.

Entonces decidí pasar la frontera

al amanecer, antes de que fuesen a

arrestarme. Tenía el dinero justo

para pagarme el tren hasta Los An

geles.

—Y aquella misma noche con-

seguí reunir seis mil dólares, —in-

terrumpió Antón. Me quedan to-

davía cinco mil.

—Cinco mil dólares contantes,

insistió Ignacio. Son suficientes.

Porque ya lo sabemos todo. Cuan-

do salí, encargué a algunos ami-

gos que hicieran averiguaciones.

Un hombre lo había visto todo,

desde una ventana oculta en la os-

curidad frente a la puerta de los

artistas. No se atrevía al princi-

pio a abrir la boca, pero quinientos

dólares de Antón le han hecho

hace un momento. Éste

hombre vió detenerse frente a di-

cha puerta un auto cerrado. Dos

hombres sin uniforme bajaron del

auto. Uno de ellos habló al conser-

je que inmediatamente entró en el

teatro. Después, sin cerrar el auto,

los dos hombres fueron a recostar-

se contra el muro del edificio a am-

bos lados de la puerta. Poco des-

pués, un joven, sobre las espaldas

del cual flotaba un manto resplan-

deciente, llegó cantando por el pa-

sillo, y se lanzó hacia la calle que

cantar

recorrió con la mirada, visiblemen-

te enojado. Los dos hombres lo

asaltaron por la espalda, sofocan-

do sus agudos gritos con un pa-

ñuelo que introdujeron entre sus

dientes, amarrándole brazos y pier-

nas; le echaron sobre los cojines

del auto, después de lo cual salta-

ron ellcs detrás y el carruaje partió

a toda velocidad.

Ya habrá usted comprendido que

aquel joven era Margarita, conclu-

yó Ignacio, con la más triste son-

risa que haya contraído jamás un

rostro humano.

—¿Ese hombre no pudo seguir

el auto?

—No. Fué otra la persona que

vió detenerse la máquina y algu-

na cosa o persona transportada a

toda prisa al interior de una ca-

sa.

Ignacio me nombró la calle que

era una de las más sórdidas y mal

afamadas de la ciudad, y me de-

signó la casa con cuyo número no

necesitaba más informes.

Después se levantó de un salto.

—Y ahora—dijo—vayamos, con

nuestro dinero, a ver al Comandan

te del puesto. Antón de Hoyos se

había levantado y tomaba su som-

brero.

—Cómo! ¿va a ir usted también?

—exclamé.

—Seguramente.

Comprendí la inutilidad de to-

do razonamiento.

—Muyy bien—dije.—Le acompa-

ñaré. Puedo, en todo caso, obtener

que el Comandante nos reciba.

El coronel comandante no pu-

so, por otra parte, dificultad algu-

na en recibirnos. Nos hicieron en-

trar en un gabinete, donde aquél

se nos reunió en seguida.

—Señor Cónsul, me dijo, estre-

chándome la mano, y usted, señor

Reyes... ¡Ah!, veo que viene con

ustedes un amigo.

—Antón de Hoyos! —exclamó és

te.

El coronel parpadeó vivamente;

pero en el acto se repuso.

—Hubo un tiempo, señor, en

que usted no estaba muy de acuer-

do con nosotros... Pero,—agregó

con amistoso gesto, —esa es una an-

tigua historia.

Y rogándonos que tomásemos

asiento, nos preguntó en qué podía

sernos útil.

Ignzcio me admiró. No habló

de él, ni de su padre, ni del testi-

go que lo había visto todo desde

su ventana oscura. Se atuvo al he-

Mátelas Vd. con FLY-Tox

No Daña los Tejidos Más Finos

Pido FLY-TOX. En la

Lata de Rótulo Azul.Se

vende en todas partes

cho de que Pilar de Hoyos había

cesaparecido, y pedía se la detu-

viese en cierta casa cuya dirección

podía dar en seguida, sin acusar a

nadie de aquel rapto escandaloso.

El coronel había ido poco a po-

co encerrándose en sí mismo mien-

tras escuchaba a Ignacio.

Al fin dijo, en tono grave:

—Voy a dar una orden.

Y abandonó bruscamente la pie-

za. Cuando estuvo de regreso:

—Es un asunto abominable, -

nos dijo; —será lo mejor para to-

dos, aparte naturalmente, el señor

con él, mejor valdrá, digo, sobre

todo para la señora, que resulte el

menor escándalo posible. La casa

va a ser rodeada en silencio. Está

prohibido que nadie entre o salga

de ella. Personalmente velaré por

la buena ejecución de mis órdenes,

y cuando vea que todas las salidas

están bien guardadas

Se volvió hacia Antón e Igna-

cio:

—Iré, señores, a buscar a uste-

des a su hotel, y encontraremos jun

tos a la señora.

Ignacio se volvió en su asiento,

con los ojos cerrados; se rendía a

la fatiga de aquellos cuatro días

de angustia. El, que había sabido

tener valor para contar la historia

con la sangre fría de un hombre de

ley, no acertó a pronunciar una pa-

labra de agradtcimiento. Antón de

Hoyos extrajo de un bolsillo su

cartera hinchada por el fajo de bi-

lletes de banco.

—Sin “duda habrá gastos, señor

coronel... —comenzó.

El coronel lo detuvo.

—No habrá ningún gasto, ami-

go mío, guárdese sus billetes. Ya

saben que dentro de una hora me

reuniré con ustedes en su hotel.

Recondujo a los dos hombres

hasta la puerta; después, volvien-

do a mi lado:

—Señor Cónsul, semejante asun-

to solo puede suceder en una ciu-

dad como la nuestra, refugio de

toda la canalla internacional, Es-

pero que usted no entorpecerá...

Protesté vivamente acerca de mi

deseo de no molestar a nadie cn

sus pesquisas.

El coronel pareció grandemente

aliviado. Me estrechó la mano, lo

dejé entregado a sus ocupaciones,

y regresé a mi casa. Pero sin saber

por qué, no estaba tranquilo. Me

parecía prodigioso que el coronel

hubiese rechazado los billetes de

Antón.

Est- e Ignacio no llegaron ja-

(Continúa en la pág. 54 )
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unidas por una cadena de aspecto

muy competente.

El desconocido también mostra-

ba desarreglo en su persona; se veía

a las claras que había hecho resis-

tencia antes de dejarse coger. Lan-

zó una mirada de aprensión por el

recibidor y sus ojos fueron a po-

sarse en Barrett Rollins. Suspiró y

se mordió nerviosamente el labio

inferior.

su sentido del oído? Un oso debe

haberle plantado la pata en la

oreja.

—No me cabe duda de que us-

ted está loco—saltó, replicando, la

damita.—Supongo que no se ima-

ginará que tengo una voz de goma.

—Debe usted conseguirse un

puesto en un tren de lavado y no

en la Opera Cómica. No puedo

transportar el piano a una octava

más baja por su linda cara.

Y allí fué Troya. Ella le supli-

có que transportara su aria. Juró

él que no podía consentir semejan-

te sacrilegio a la armonía. Ella lo

amenazó con dar la queja al Co-

mité de la Unión. Replicó él a gri-

tos que el Comité estaba integrado

por zapateros y no por músicos.

Lloró ella. Golpeó él la tapa del

piano. Luego resonaron unas cuer-

das amenazadoras, y la voz invere-

cunda cantó: “El masculino, el

masculino, el masculino ardid...”

—¡Ar-did!—rugió furioso Lud-

wing Yakovlevich mientras que

Polyechka, sentada en el baúl, mo-

vía llena de terror sus piernas col-

gantes.

Sin embargo, nada terrible acon-

teció. Una hora más tarde Ludwig

Yakovlevich y la diminuta dama

salieron al vestíbulo como si nada

desagradable hubiese ocurrido en-

tre ellos. Los mostachos de Lud-

wig estaban increíblemente hirsu-

tos, mientras que la damita arru-

gaba su naricilla, empolvada en

demasía y con el aspecto de un

huevo de cuclillo.

Polechka la ayudó a ponerse el

abrigo y las botas. La desconocida

cogió su cartera bajo el brazo y,

de improviso, como si viese a Pol-

yechka por primera vez, exclamó:

— ¡Miren que gallinita más lin-

da tiene el muy picarón!—Y agi-

tó un guante bajo las narices mis-

mas del maestro.—¡Viejo libertino!

—Vous avez Pesprit mal tourne

— gruñó Ludwig Yakovlevich,

abriendo la puerta.—De todos mo-

dos, la quiero como si fuera mi

hija.

—“¡Oh, cuéntale tus...

CARTELES

”—can-

6 Segundos...

—¿Quién es ese que traes conti-

go, Donaldson?—interrogó inocen-

temente Carroll.

Una tentativa de sonrisa se aso-

mó a los labios del criado, quien

con la mano libre señaló para el

detenido.

El Mazesto...

tó la dama citando burlona una lí-

nea de cierta canción.

Guiñó un oo y, súbitamente,

haciendo una mueca, lo pinchó de-

bajo del cinturón con el rollo de

música. Ludwig Yakovlevich se

tambaleó y se dobló luego en pro-

funda reverencia. La damita se rió

a carcajadas, y desapareció cerran-

do la puerta tras ella. El vestíbulo

quedó impregnado del suave olor

de los magníficos guantes de piel

y del penetrante perfume de la

cantante.

—¡Virago!— observó Ludwig

Yakovlevich, sin mirar para Pol-

yechka.— Una verdadera prima

donna. Tienes que ir a escucharla

en la Opera Cómica.

Poco después de este incidente,

Ludwig Yakoclevich le dió a la

muchacha un pase para que fuese

al teatro.

El administrador leyó el papel y
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—El señor Scammon, (a) “El

'Zurdo”, alias también “El Veloz”

y alias otra media docena de co-

sas.

—¿Y por qué lo has detenido?

Donaldson se sonrió con. una

sonrisa de supremo triunfo. Era

aquél su momento trascendental.

(Continuación de la pág. 29 )

atropelladamente sacó por la ven-

tanilla su bien peinada cabeza con

grandes orejas rosadas.

—Vaya una gallinita—exclamó

aquilatándola.— Apruebo, maes-

tro.—Y le dió a Polyechka una

entrada para luneta.

Apretando con firmeza el pa-

fñuelo y el portamonedas en las

manos sudorosas, la chica subió

las escaleras de mármol y penetró

en el teatro. El rumor del público

y las rápidas florituras de los ins-

trumentos al ser afinados, ahogá-

banle la respiración. Aturdida con

el chillar de sus zapatos nuevos que

le apretaban, se sentó al borde del

asiento y se puso a relamerse los

labios secos. Una señal corrió co-

mo una onda a lo largo de los plie-

gues del telón que oscilaba lenta-

mente. Polyechka - sintió que la

sangre se le agolpaba a las sienes

y debajo de los ojos... Y de re-

—“El Zurdo” Scammon—dijo

con tono oracular—es el hombre

que asesinó al señor Hamilton.

Estas palabras dejan absueltos a

todos los que hasta ahora eran sos-

pechosos de la muerte del millona-

rio. pero, ¿serán ciertas? En los

próximos y últimos capítulos se

sabrá la verdad que ha de dejar al

lector boquiabierto.

pente, por encima de la orquesta,

como un diablillo salido de una ca-

ja de magia, surgió Ludwig Ya-

kovlevich. Su frac se recortaba

frente al atril del director a la vis-

ta de todos, y de pronto se volvió

para el auditorio. Polyechka quedó

cogida de sorpresa. ¡Ludwig vesti-

do de frac! Nunca lo había visto

de frac. Su pecho tremendo desta-

cábase bajo la camisa almidonada

que el chaleco hacía semejar una

lira. El cuello poderoso sostenía la

cabeza autocrática del director.

Las luces morían con la belléza

extraterrena de Ludwig Yakovle-

vich. Golpeaba éste con la batuta.

El teatro desapareció en la oscu-

ridad. La orquesta dió un estam-

pido y quedó decidida la suerte de

Polyechka. Cuando regresó a casa

todavía no había vuelto Ludwig

Yakovlevich. Temblando, la mu-

chacha se desnudó y se metió en

cama. Pronto llegó él y, como de

costumbre, después de entrar en su

alcoba, se desnudó también y se

metió en cama. Durante algún

tiempo los dos escucharon los mo-

vimientos mútuos.

Finalmente la enamorada chi-

quilla perdió la paciencia y toda

esperanza de iniciativa por parte

de su amo. Suspiró y musitó como

en sueños:

—¡Oh, Dios, mío, Dios mío!

—¿Has dicho algo, Polyechka?

—pronunció él en voz muy queda.

Aterrorizada, cerró ellas los ojos

y mordió la punta de la funda.

Durante muchos minutos escuchó

con atención.

—¿Has dicho algo?—repitió él

icorporándose sobre un codo.

La simuladora chica comenzó a

quejarse, lo que hizo que Ludwig

se llegara sigilosamente hasta el

diván, tropezando con los muebles,

y acercándose a su doméstica, pa-

sara una mano insegura sobre la

colcha. Una vez más la moza sus-

piró de un modo capaz de derretir

el corazón más duro.

—¿Qué te pasa? ¿No te sien-

tes bien? Dime qué te pasa, —mur-

muró Ludwig torpemente, sentán-

dose en el borde del diván y aca-

Arara
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riciando con dedos temblorosos los

hombros redondos que emergían

de la colcha. Cubría los hombros

una camisa de dormir, pero bajo

la tela grosera Ludwig Yakovle-

vich experimentaba el tierno calor

del cuerpo.

—¡Oh, Dios mío! —volvió a mu-

sitar lánguidamente la joven y co-

locó su mejilla ardiente contra el

pecho de su amado.

Al cerebro del viejo mentecatc

que, al parecer, se había desacos-

tumbrado al trato íntimo con jo-

vencitas, acudió la descabellada

idea de que Polyechka tenía fiebre

y era presa de un delirio. Sin pér-

dida de tiempo encendió la luz, dió

unos golpes en la pared para des-

pertar al vecino de al lado y le pi-

dió unas gotas de valerianato.

El vecino, despertado súbitamen-

te, compareció en el acto envuel-

to en una colcha, como un roma-

no, frasquito en mano; suspiró so-

ñoliento, arrojó una mirada tierna

a la asustada y descompuesta Pol-

yechka y a Ludwig Yakovlevich,

y no tardó en marcharse por donde

había venido. Ludwig Yakovlevich

echó unas gotas « “alerianato en

un vaso y a la pobre chica no le

quedó más remedio que tragarse la

desagradable pócima.

—Duerme tranquila, mi hijita-

suspiré Ludwig Yakovlevich vol-

viendo a su alcobz.—Tienes que

comprarte en seguida unos chan-

clos, porque si no vas a coger el

croup o una inflamación de los pul-

mones.

Apagó la luz y Polyechka sepul-

tó la nariz en la almohada y por

largo tiempo no pudo menos de

derramar lágrimas de cólera.

Así pasó el invierno, El asunto

no progresó ni un paso. Pero una

hermosa noche de mayo, al volver

a casa de buen humor después de

la apertura de los Jardines de Cer-

veza para la temporada de vera-

no, Ludwig Yakovlevich sintió de

tiva. Se acercó a la cama de la mu-

chacha y, gruñendo apasionada-

mente, cayó de rodillas junto a

ela,

—Polyechka, ¿estás dormida?-

—murmuró con impaciencia, y ex-

tendió las manos para abrazar a

la chica.

La cama estaba, vacía.

—Habrá salido con sus amigui-

tas—pensó el maestro melancóli-

camente y arrastrando los pies a su

alcoba de solterón.

Abrió la ventana, se sentó en el

poyo y maldiciendo su timidez de-

cidió aguardar a toda costa el re-

greso de la muchacha. Desde el

patio del ferrocarril llegaban a sus

oídos los apasionados pitazos de

las locomotoras hablándose unas

a otras. Gradualmente comenzó a

amanecer y al fín, la cabeza de

Ludwig Yakovlevich se le cayó so-

bre el pecho y quedóse dormido.

Entre tanto, la puerta del patio

que daba a la barbería se abrió con

sigilo y de ella salió deslizándose

Polyechka que miró a su alrede-

dor como un ladrón.

Desde aquél día la muchacha

se puso insoportable: limpiaba las

habitaciones a lo que vé la suegra,

rompía los platos, se hizo respon-

dona; no se aliñaba apenas; llo-

raba de continuo; se pasaba las no-

no, un día que lustraba el calza-

do de Ludwig Yakovlevich, sintió

mareos, náuseas. No tardó en pe-

dir la cuenta, recoger sus bártulos

y marcharse quien sabe a dónde.

Todo esto preocupó tanto a Lud-

wig Yakovlevich que cesó de la-

varse con esmero, y se pasaba los

ratos chocleando en chancletas de

un lado para otro en las habitacio-

nes llenas de polvo y desorden. Se

dirigía al diván, miraba a través

de sus quevedos para las paredes

peladas de las que no hacía tanto

pendían dos postales: una mujer

en bicicleta y un cerdo con no me

olvides; y regresaba luego al gran

piano. Alzaba la tapa y sin sen-

tarse recorría el teclado al azar,

volviendo luego junto al diván.

En la casa comenzaron a circu-

lar los más diversos rumores acer-

ca de Polyechka, aunque Ludwig

Yakovlevich ni siquiera sospecha-

ba su existencia. Todos estos ru-

mores tenían un tema en común: el

maestro había constreñido a su do-

méstica a ser su concubina sin re-

gistrar legalmente el concubinato

en el Registro Matrimonial. Luego

la había abandonado sin pizca de

consideración ni pudor; la pobre

joven hubo de ir a ocultar su vet-

giienza lejos de allí y para fines

de febrero esperaba un vástago. Y

entre tanto se ganaba una mísera

pitanza vendiendo cigarrillos en el

barrio que caía al otro lado del río

Moscú.

Aunque todo esto no era más

que suposiciones, Ludwig Yakovle-

vich trocóse bien pronto en objeto

de universal atención y desprecio.

Apenas se presentaba en el patio,

se asomaban a todas las ventanas

rostros ominosos de amas de casa

y dejábanse oir pullas de todo jaez.

Así pasó el otoño y comenzó de

nuevo la estación invernal. Entre

tanto, un día, en el estrecho tugu-

rio- de la vieja de Zatsepa estaba

sentado el barbero Max, bebiéndo-

se una taza de té que sorbía al tra-

vés de un terrón de azúcar. Sopla-

ba sin prisa en el gran tazón azul

que había levantado con tres dedos

al nivel de su mentón soldadesco

y hablaba pausadamente con su te-

diosa voz de tenor:

—Hoy fuí al Conservatorio. La

cosa es bien clara. Por eso fuí al

Conservatorio y allí hablé con un

hombre que me dió algunos infor-

mes.

—Sírvete, Máximo Petrovich-

dijo la vieja con una inclinación

de cabeza.

—No me interrumpas que toda-

vía no he acabado de beber—con-

testó con voz pausada el barbero

Max, mirando a su interlocutora

fijamente, con sus ojos transpa-

rentes.—Ya beberé. La cosa es bien

clara. Me dieron toda clase de in-

formes. El hombre a que me refie-

ro. Volví al teatro: 2 la Opera Có-

mica. Hablé con el portero; con el

portero del teatro. El portero tam-

bién me dió algunos informes. ¿Y

qué dicen todos esos informes?

Pues calcula. En el Conservatorio

le pagan ciento diez rublos con cin-

cuenta kopeks; además, en el tea-

tro, ciento cuarenta y cinco rublos

al mes. Súmenlos. ¿Cuánto dá?

Doscientos cincuenta y cinco rublos

cincuenta kopeks. ¿A cuánto as-

ciende la tercera parte de esa can-

tidad? Dividan por tres: a ochenta

y cinco rublos y unos cuantos ko-

peks.

El barbero Max miró friamente

para Polyechka que estaba sentada

frente a él y repitió con su voz de

elevado tono:

—Y unos cuantos kopeks. Todos

los meses, ¿comprendes?

— ¡Dios te ayude, Máximo Pe-

trovich! ¡Qué tonterías estás ha-

blando! — exclamó colérica Pol-

yechka y su rostro, que perdía su

belleza, se puso del color de una

patata nueva.—¡Que el diablo te

lleve! Es increíble eso de ir a exi-

girle semejante pensión a un ciu-

dadano respetable, que no tiene la

culpa de nada.

—Lo arrastraremos a todos los

de nariz torcida.

—No me interrumpas. ¡Cállate!

—ordenó Max y abultáronsele las

venas azules de las sienes, por en-

cima de sus cortas orejas. —No me

interrumpas. Ochenta y cinco ru-

blos al mes no se encuentran en

medio de la calle. La cosa está bien

clara. No se encuentran en la calle,

(Continúa en la pag. 56 )
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más a su hotel. Encontraron, cuan-

do iban en camino de él, un pique-

te de soldados mandados por un ca-

pitán. Conducidos a una caserna,

fueron despojados de cuanto lleva-

ban encima, salvo sus ropas, y arro-

jados a un calabozo.

A las doce y media de la noche,

el capitán vino a buscarlos, Tenía

orden, según dijo, de trasladarlos

a la pequeña ciudad de Cristóbal,

a cuarenta millas más allá de las

montañas. Su partida debía efec-

tuarse inmediatamente... No se

les permitió llevar ni víveres ni co-

bertores, y como vamos a ver en

seguida, hubieran sido para ellos

una carga inútil: la “ley de fuga”

iba bien pronto a eximirlos de toda

necesidad. Un carruaje los condu-

jo hasta las afueras de la ciudad,

que reuniera dinero bastante para'

pagar cualquier reclamación en su

oportunidad. Pero todavía habría

muchas probabilidades de que mi

compañía quebrase. Mas si asegu-

rara a diez mil o cien mil personas,

entonces mi compañía habría sor-

teado todas las probabilidades en

contra. Ya se ha convertido en un

negocio y si mi prima se basa en la

edad, la ocupación, el estado de sa-

lud, etc., de mis clientes, y he aña-

dido una suma que las leyes de la

probabilidad me dicen deben entre-

garme un interés jugoso sobre el

capital invertido en el negocio, pue

do estar seguro que, en efecto, ob-

tendré el rendimiento predicho

dentro de los más próximos lími-

tes; con más exactitud mientras

mayor sea la extensión del negocio.

D= idéntico modo los ferroca-

rriles determinan el número de ca-

rros necesarios en cada tren y en

determinado día. La compañía de

teléfonos calcula el número de lla-

madas a cualquier hora particular

y tiene el número suficiente de ope

radores para atenderlas. Todas es-

* tas cosas pueden determinarse de

antemano no basándose en pasadas

estadísticas.

A medida que aumenta la preci-

sión nuestra ley de las probabilida-

des nos trae cada vez informes más

valiosos. Esto lo ha ilustrado muy

bien el doctor Wilmer Souder, del

Negociado de “Standards”. “Esta-

mos tan acostumbrados a los mé-

todos crdinarios de descripción, -

dice—que solo son aproximados, y

por virtud de estas aproximaciones

son tan susceptibles a interpretacio-

nes no muy precisas, que pasamos

extrema de las identificaciones he-

chas con medidas de precisión.

CARTELES

La Ley...

allí, echaron pie a tierra por el res-

to del trayecto. La noche era frígi-

dísima. A las primeras claridades

del alba, el capitán hizo detenerse

a su tropa en medio de un desolado

paisaje. Ningún lugar más a pro-

pósito para aplicar con justicia la

“ley de fuga”, porque trescientos

metros más adelante corría, para-

lela al camino en que se encontra-

ban, la ruta fronteriza. ¿Qué prisio

nero no se hubiera aprovechado de

semejante circunstancia?

Ignacio lo hizo así tan pronto

como vió detenerse a la escolta.

Treinta balas fueron a alojarse en

su espalda atlética dejándolo ten-

dido muerto. Antón no se movió,

¿Hucót...

Cuando buscamos a un hombre de

seis pies de estatura, robusto, de

pelo oscuro, con una cicatriz en una

mano y un diente de oro en la bo-

ca, no debe admirarnos hallar a

muchos cientos de ciudadanos de

los Estados Unidos que responden

a esa descripción. Si aumentamos

la precisión de la descripción di-

ciendo que se trata de un hombre

de 72, pulgadas de alto, que pesa

207 libras, que tiene el dedo índice

de la mano izquierda amputado por

la segunda falange y coronas de

oro en las bicúspides derecha e iz-

quierda, podemos estar seguros de

que no hay más que un hombre en

FLIT
MARCA REGISTRADA

el

conquistador/ y,
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pero como sintió la pistola del ca-

pitán apoyarse en su costado, ims-

instivamente dió la vuelta. La ba-

la atravesó su abrigo, rozó su pe-

cho y lo aturdió sin herirlo. Cayó

al suelo, y el capitán, de pie ante

él, le disparó por segunda vez. La

cabeza de Antón estaba inclinada

hacia atrás; el proyectil se desvió,

ensangrentándole el rostro sin he-

rirlo mortalmente. Cuando volvió

en sí, el sol estaba ya alto. Se arras

tró penosamente hasta la calzada y

llegó a ella oportunamente. En el

momento en que caía desvanecido

a uno de sus lados, tuvo tiempo de

divisar un convoy campesino de

gentes y bestias, que avanzaba en

dirección a la frontera.

(Continuación de la pág. 23 )

toda la nación que responda a esas

especificaciones y, habiéndolo ha-

llado no está justificado el prose-

guir las pesquisas si la situación

que demandara su captura no ha

cambiado.”

El derrotar a las leyes de las pro-

babilidades con métodos de gran

precisión suele ser a menudo muy

costoso pero por otra parte ha re-

sultado a la postre barato. La lu-

cha nos ha conducido a nuestros

métodos de producción en masa.

Si fuéramos a darle a cien hombres

otros tantos ferroprusiatos de una

plancha de doce agujeros en los

bordes, diciéndole a cada cual que

Tal es, amigos mios, la historia

que me contó George Peacham so-

bre el río Magdalena. Desembar-

qué en Calamar, desde donde me

dirigí a Cartagena para tomar allí

uno de los barcos fruteros que van

a New York. Un año más tarde,

llamado a Los Angeles por cuestio-

nes de negocios, encontré y conocí

a Antón de Hoyos. Una cicatriz

como un surco partiendo de sus

cejas cruzaba su frente de abajo

arriba, hasta perderse en la masa

de sus cabellos blancos siempre re-

cortados en cepillo. Su negocio de

imprenta había prosperado. Pero

era para siempre un hombre roto,

hermético, con quien toda conver-

sación era en extremo difícil; y en

sus ojos parecía haberse cuajado

un eterno horror.

hiciese una, no hallaríamos dos

iguales, aun cuando los hombres

fuesen diestros mecánicos. Ni si-

quiera dos de las planchas serían

intercambiables. La ley ce las pro-

babilidades habría entrado en jue-

go para hacerlas enteramente dis-

tintas. Y sin embargo, hoy es po-

sible hacer cien automóviles, desar-

marlos, apilar todos los accesorios

en un montón y volver a formar de

aquellas pilas cien máquinas co-

giendo las distintas partes al azar.

Hemos eliminado la ley de las pro-

babilidades ya utilizando una plan-

cha con agujeros propiamente es-

paciados y abriendo nuevos aguje-

ros al través de éstos, o acaso uti-

lizando un taladro múltiple, apa-

rato que hace a la vez todos los agu

jeros con distintas barrenas colo-

cadas en la posición adecuada y

movidas por el mismo artefacto,

Desalentadora al principio, y a la

vez costosísima, la ley de las pro-

babilidades obliga a utilizar este

gran sistema que ahorra trabajo.

Y de igual manera puede uno

examinar casi todas las actividades

y encontrar en ellas algo del juego

de azar. Nos jugamos la vida al

cruzar la calle sin que nos ocurra

un accidente, nos jugamos nuestra

fortuna para que nuestro negocio

no se haga anticuado debido a al-

gún nuevo invento; nos jugamos

los placeres que podemos gozar, con

tal de vivir hasta edad avanzada.

Somos esencialmente jugadores, y

aunque de vez en cuando una ola

de reformas morales logre hacer-

nos abandonar unas cuantas for-

mas del juego, podemos estar segu-

ros de que eventualmente volvere-

mos a él. Pocas cosas hay más fun-
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SANTIAGO DE CUBA.-

Grupo de maestros reu-

nidos en el local de la

Superintendencia, para

tratar sobre cuestiones

pedagógicas.

(Foto Moisés

VEGUITA.—El estimado

joven Eudaldo ORTIZ

SOCARRAS, cuyo suici-

dio reciente ha sido muy

lamentado.

e E

SANTIAGO DE CUBA.—Un aspecto de la asamblea celebrada por los cafetaleros orientales,

para defender sus intereses.

y (Foto Moisés).

de

(Foto García).

MATANZAS. — Sr. Amado

PEREZ CUBAS, alto em-

pleado del Gobierno Pro-

vincial de Matanzas y Bi-

bliotecario del Centro “Ro-

sendo”, de la misma ciu-

dad, que disfruta de mere-

cidos prestigios.

SANTIAGO DE CUBA.—Los doctores Salvador MASIP.

Catedrático de la Universidad; Kouro TANAKA, pro-

fesor de geografía de la Universidad de Kobe, Japón,

Y Pedro C. ABRIL, que visitaron a Santiago reciente-

mente.

SANTIAGO DE CUBA-

El Jefe de Sanidad Local,

doctor INFANTE, con los

vecinos del Barrio “San Pe-

drito”

SANTIAGO DE CUBA.—Presi-

dencia de la reunión de maes-

tros celebrada en el local de

la Superintendencia de esta

provincia.

(Foto Moisés).

MATANZAS. — Sr. Ernesto

PRIETO FIGUEROA, Ad-
ministrador del Ferrocarril

de Matanzas Terminal

Presidente del Centro “Ro-

sendo”, de Matanzas, una
de las personalidades más

queridas de esta ciudad.

(Foto Blauka).



¡Asombroso y natural.

Universalmente renombrado, el

Lápiz Tangee le imparte a los labios un

verdadero tono natural. Se aplica sen-

cillamente y, como por arte de magia,

cambia de tono hasta armonizar con el

color natural de todas. Da el tono pre-

ciso al tipo de cada mujer — ya sea

morena, rubia o pelirroja. ¡Tangee no

deja manchas repugnantes de grasa!

¡Dura todo el día! No reseca los labios,

y los conserva suaves y provocadores,

sH

ANGES

Agente exclusivo: RICARDO G. MARIÑO

Apartado 1096. La Habana

¡ UÉ lástima! Echar

a perder un vestido

con las manchas del sudor

El Odorono evitará que ocurra tan

desagradable accidente e impedirá

también el riesgo de que nuestro

cuerpo exhale olor a sudor. Las mu-

jeres delicadas tienen verdadero ho-

rror a que pueda ocurrirles tal cosa

.. . y usan Odorono para protejerse

contra semejante inconveniencia.

El Odorono es, sin disputa, el cor-

rectivo del sudor más afamado de

todos,precisamente por ser tan eficaz

y seguro. Cumple un doble fin ...el

de evitar la transpiración excesiva,

protegiendo los vestidos... y el de

evitar el olor a sudor prowegiendo el

encanto personal. Comiéncese hoy

mismo a usar Odorono, como lo

están haciendo ya las mujeres ele-

gantes en todo el mundo. Se halla de

venta en todas las tiendas donde se

expenden artícu-

los de tocador.

El Odorono de Fuerza

Regular es para apli-

carlo una o dos veces

por semana, al acos-

tarse. El OdoronoSua-

ve puede aplicarse en

cualquier momento, al

vestirse, o al disponerse

a salir de casa, y sus

efectos duran dos o tres

ias recomendándose

para la piel delicada.

ODORON
Apartado 2211, Habana

THE ODO-RO-NO CO., Inc., Nueva York E. U. A.
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tante me dijo el actuario que iba

a notificárselo a ustedes. ¡Pobres

camaradas! Sin embargo era de es-

perarse: es esa precisamente la

“Justicia” de un régimen ignomi-

nioso y bárbaro, basado en la ex-

plotación del hombre por el hom-

bre... De todos modos, ¡arriba los

corazones!, ¡arriba las caballerías

terribles del espíritu!

“Queridito mío: ten fé en mi in-

teligencia, ten fé en mis fuerzas;

yo ayudaré muy de veras la rápida

salida a la libertad tan ansiada; pe-

ro es necesario que cuentes antes

con tus fuerzas, con toda la animo-

sidad y la dignidad viril que has

tenido desde el primer momento,

y que han tenido los compañeros,

Mi fe en el bien no puede perder-

se. El bien existe; lo dicen cons-

tantemente actos y voces misterio-

sas que vienen de todos lados. Y

En cuanto a tí, Polya, nada pue-

des decir en contra mía, pues no

te he plantado en medio del arro-

yo, sino por el contrario, como un

hombre decente que soy te estoy

sosteniendo a mi costa. Parece que

no me agradeces que no te haya

dejado plantada en medio de la ca-

lle, cuando debieras besar donde

yo piso. No aprecias lo que he he-

cho por ti.

Un tarde, hacia fines de Abril,

Ludwig Yakovlevich oyó el estré-

pito de un alboroto callejero. Se

asomó a la ventana y vió a Pol-

yechka. Hallábase toda conturba-

da en medio del patio, más bonita

que nunca, con las mejillas encen-

didas. La rodeaban los curiosos y

ella se enjugaba los ojos con un

pañuelo. En los brazos sostenía un

rollo envuelto en un pañal azul.

La vieja de la nariz torcida mar-

chaba a mi vera vociferando a to-

do pecho, volviéndose para las ven-

tanas, cuajadas de rostros inquisi-

tivos.

No lejos de allí estaban el plo-

mero no del todo sobrio, la tía

Masha, el barbero Max en bata,

con un acentador en la mano, una

mujer con un chalecillo rojo que

era delegada de las domésticas en

la Unión de Obreros de Consumos,

el vecino que había donado las go-

tas de valerianato, una multitud de

camaradas y otros ciudadanos cu-

yo número crecía por minuto.

—¿Eres tú, Polyechka?—excla-
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si el bien no existe, ¡peor para

Dios, que no hay entonces nada

en que creer”.

Y la serie de cartas que debo a

Eugéne Jolas, termina con esta,

que tiene ritmo de cabalgata ven-

gativa:

“Agosto 10,

“Camarada que estás en la cár-

cel desde hace tiempo sin oir las

voces de los compañeros, ni las

discusiones de los Sindicatos, ni

las conversaciones de los obreros,

ni las estridencias de las fábricas,

ni las conversaciones de las ma-

dres, ni las malas palabras de los

barrios pobres, ni las injurias de

las pulquerías,

“ni los gritos

“ni los galopes

“ni el llanto de los niños

“ni los golpes de la herrería

tación, abriendo de prisa la venta-

na de par en par—. ¿Que te ha

pasado, hija mía? ¿Quién te ha

hecho daño?

En aquél momento todos los ros-

tros se volvieron ¡ocundos para

Ludwig Yakovlevich, en tanto la

vieja de nariz torcida llena de vi-

sible regocijo dábase palmadas en

las numerosas faldas que vestía.

— ¡Ese mismo es! —chilló con voz

de pito. —¡El mismo que viste y

calza! ¿Cómo le va, buen señor?

Ciudadanos, fíjense en ese rollizo

corpachón. ¡Qué bien alimentado

está el muy cerdo! ¿De modo que

esa es su manera de comportarse,

ciudadano? ¿Le parece muy puesto

en razón jugar con una chiquilla

y en cuanto consigue lo que quie-

re, jadiós, que te vaya bien! ¡Echar-

la a la calle y que se muera de

hambre porque no le dá la gana

de pagar la tercera parte de su

sueldo para mantenerla! Es un ga-

to macho, ¡que nunca son otra co-

sal Muchos como él existen, no se

figuren. Hay que acabar con esa

plaga.

No creyendo a sus propios oídos

y sin acertar a entender lo que su-

cedía, Ludwig Yakovlevich se aga-

rró al poyo de la ventana cón ma-.

no temblorosa. Sintió un vacio

en la boca del estómago, enrojeció

y gritó:

—¡Usted sí que es una gata!

¡Una gata será usted...!

—Y el atrevido insulta a una po-

bre anciana. Miren, ciudadanos,

“ni los silbatos

“ni los carros estrepitosos

“ni has oído los gritos de agi-

tación, la noche en que el mitin

fué disuelto a balazos en la calle. ..

“¡Tu celda debe tener un tatua-

je pálido de impotencia!”

Eugéne Jolas: ¡Cómo le agra-

dezco el envío de estas páginas!

Con ese gesto me ha demostrado

usted que su viaje a nuestra Ámé-

rica no ha sido estéril... ¡Usted

ha comprendido! .. Desde ahora

adivino que las páginas de su ad-

mirable Transition traerán a la

vieja Europa mensajes de fuerzas

nuevas, testimonios de riquezas

humanas, «como saben  incubar-

las las tierras del continente que

conocimos cuando nuestros ojos se

abrieron a la luz...
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que gato más bien criado es. Y no

se le ocurre que yo puedo ser tía

carnal de la muchacha y que, aca-

so, ¡so gato! te arrastre ante to-

dos los tribunales para defender a

mi sobrina...! Ciudadanos, todos

ustedes son testigos míos. Sírvame

de testigo, compañera delegada, y

usted, ciudadano barbero, y usted,

ciudadano vecino de este gato!

La turba formó una algarabía.

Polyechka apenas vivía en medio

de la grita, estrechando al niño en-

tre sus brazos, mientras que Lud-

wig Yakovlevich con una hume-

dad fría debajo de los ojos se me-

tió a escape en su cuarto, cerran-

do débilmente la ventana tras él;

se dejó caer en la cama sin ver na-

da más que sus propias lágrimas de

ira, y se cubrió la cabeza con una

almohada.

Al día siguiente un individuo le

trajo un papel en que se le orde-

naba comparecer ante el tribunal

del pueblo como acusado en el ca-.

so tal número tantos. Ludwig Ya-

kovlevich se puso sus quevedos en

la nariz resbalosa y se fué al mis-

mo vecino que le había dado las

gotas de valerianato. Apretándose

el papel contra el alterado corazón,

Ludwig Yakovlevich le expuso con

palabras deliberadas y precisas

aquel caso sin precedentes, y ex-

clamó:

— ¡Yo que la amaba como a mi

propia hijal—y con expresiones

anticuadas, traidas por los cabellos,

invitó al vecino como hombre hono-



“able y profundamente culto a ser

tostigo suyo. El vecino profunda-

mente culto, procurando no mirar

de frente a Ludwig Yakovlevich,

explicóle con cierto embarazo que

ya lo habían citado como testigo de

la otra parte, pero que ante el tri-

bunal diría la pura verdad, todo lo

que él había visto.

Ludwig Yakovlevich se inclinó

ceremoniosamente, y se fué al tea-

tro, a ver al Presidente de la Unión.

El Presidente de la Unión, el mis-

mo administrador de orejas rosa-

das que le había dado el pase a

Polyechka, escuchó con rostro so-

lícito al maestro y después que és-

te hubo terminado, proyectando

tristemente el labio inferior, ob-

servó:

—¡Te cogieron con las manos en

la masa! .

—Te juro por mi honor que co-

mo a mi propia hija yo... —comen-

zó fervorosamente Ludwig Yakov-

levich. .

—Vamos, déjate de cuentos-

murmuró el administrador.— El

que quiere amor que lo pague.

Sin embargo, le tocó la manga

al maestro, como para darle alien-

to y le prometió asistir sin falta al

juicio y dar los mejores informes

socio-políticos de Yakovlevich en

su capacidad de representante de

la Unión.

El maestro hizo una profunda

reverencia y dándose cuenta de que

las mejillas le temblaban a su pe-

sar, se alejó.

La víspera del juicio fué muy

mala para Ludwig Yakovlevich.

No pegó los ojos en toda la no-

che; no hizo más que fumar y pen-

sar. Entre paréntesis, pensaba no

en la deshonra inminente, sino en

su vida de soledad y en la inminen-

te vejez. Compareció en el juzgado

muy bien rasurado y un poco pá-

lido.

Por primera vez en su vida lo

arrastraban a una sala de justicia.

En busca del recinto en que iba a

celebrarse el juicio recorrió las

fangosas escaleras y los corredores

rociados de un compuesto carbóni-

co; tropezando con las escupide-

ras y con gentes grises en la oscu-

ridad de la mañana. El tiempo era

inclemente. Apenas hubo entrado

de puntillas en el salón, Ludwig

Yakovlevich con el sombrero en la

mano, una multitud de rostros fa-

miliares y desconocidos se volvieron

para él. Había un tumulto de vo-

ces. Una mujer, el juez del pueblo,

gimoteaba dirigiéndose al público.

Ludwig Yakovlevich se apresuró a

sentarse en un banco. Frente por

frente a él sobresalía el cuello de

astracán y el blondo occipucio del

barbero Max. Al lado del barbero

estaba sentado el plomero, comién-

dose subrepticiamente un pepino.

Un poco más allá emergía la cha-

queta de grandes mangas de la vie-

ja de Zatsepa, las orejas rosadas

del administrador, el peinado pom-

padour del vecino que le diera las

gotas de valerianato, y el pañolón

rojo de la delegada de las domés-

ticas.

Ludwig Yakovlevich cerró los

ojos aterrorizado y el escribien->

del iuzeado comenzó a leer en voz

alta los nombres de todos cuan: ;s

figuraban en el caso Knigge.

Al oir su nombre, Ludwig Ya-

kovlevich respondió “presente” con

voz extraña, se dirigió a la mesa y,

de pronto, percibió muy cerca de

él la bien planchada blusa de Pol-

yechka. La vieja de la nariz tor-

cida bullía en torno a ella, empu-

jándola más cerca de la barandi-

lla y arrojando miradas amenaza-

doras para Ludwig “Yakovlevich.

Los testigos avanzaban por los pa-

sadizos que separaban las hileras

de bancos. Ludwig Yakovlevich vió

el pelo amarillo, muy pegado a las

sienes, y los transparentes ojos azu-

les del barbero Max.

El juez sacudió su cabello gris

muy recortado, se ajustó su cha-

queta verde, tejida, salpicada de ce-

nizas de cigarros, miró sin mucha

atención para el sumario y volvió

los ojos fatigados, sin expresión,

para Ludwig Yakovlevich.

—-¿Se confiesa usted culpable?-—-

le preguntó.

—Este es el mismo gato—y la

vieja de Zastepa comenzó a hablar

intermitentemente, interrumpiendo

a la juez.—¿Cómo quiere usted

que confiese su culpa? ¡Sujétese

los bolsillos, que un gato es siem-

pre un gato! ¡Miren que hacer ju-

guete de una pobre chiquilla tra-

baadora! Eso sí lo sabe hacer, ca-

marada juez del pueblo, pero cuan-

do se trata de ayudar a mantener a

la pobre muchacha y al hijo, en-

tonces, ¡a la calle todo el mundo!;

nuca está en su casa. Todos los

vecinos púeden probar lo que di-

go, y la camarada delegada de las

domésticas puede confirmar...

—Cállese la boca o la hago sa-

lir—le advirtió con severidad la

juez, fruciendo el ceño.—¿Qué tie-

ne usted que alegar en su favor,

ciudadano Knigge?

Ludwig Yakovlevich miró para

Polyechka. Allí estaba, de pie, ro-

ja de vergiienza, tentadora, lloro-

sa, ajustando con los dedos tem-

blorosos el biberón que se había

caído de los labios de coral del

chiquillo.

El corazón de Ludwig Yakovle-

vich detuvo un momento su isócro-

no ritmo y se llenó de calor y de

ternura.

—Yo la amaba como a mi hija-

dijo con voz trémula.

—Serénese un momento. Á la

corte' proletaria no le interesa eso.

Limítese a responder mi pregunta.

¿Confiesa usted o no?

—Confieso— contestó Ludwig

Yakovlevich más muerto que vivo.

—Pues si confiesa usted, ¿por

qué ha procedido de un modo tan

indecente? ¡Debiera darle vergiien-

za! ¡Y se tiene usted por hombre

de cultura! ¿Cómo pudo usted

abandonar a una niña con un re-

cién nacido en los brazos?

—Yo no la abandoné— replicó

Ludwig Yakovlevich.—Siempre la

he querido como a un hija. Y to-

davía la amo.

—Cállese. Limitese a contarle

al tribunal proletario lo que le le

interesa. ¿Está usted dispuesto a

mantener al niño o nó? ¿Quiere

usted vivir con la muchacha o nó?

—Sí quiero—dijo Ludwig Ya-

kovlevich llevándose la mano al

corazón.—Si, quiero, y nunca me

he negado a eso.

La vieja de la nariz torcida alzó

las manos y lanzó una rápida mi-

rada para el barbero.

—¡Bien, bien! Y usted, ciudada-

na, ¿se niega?—preguntó la juez

a Polyechka.

—No me niego—replicó la jo-

ven con voz apenas perceptible.

—¡Un momento! — exclama el

barbero Max con voz bronca.-

Ciudadana juez, permítame un mo--

mento.

—Cállese usted la bocz—y ia

juez lo amenazó coléricamente con

el lápiz.—No comprendo qué hay

en el fondo Je todo esto, puesto

que nadie se niega a nada. Es de-

cir, ya veo claro. Riñeron y ahora

se reconcilian. Pero tengan en cuen-

ta que no se puede estar viniendo

al tribunal del pueblo a liquidar

toda clase de tonterías. Los aman-

tes siempre se pelean para recon-

ciliarse después. Y ahora que se

han reconciliado no hay más de

qué hablar,

¡Adiós! ¡Otro!

Poco después un coche de alqui-

ler se detenía ante la puerta de la

casa en que vivía Ludwig Yakovle-

vich. En el asiento grande de la

victoria de cuatro ruedas, como en

un trono, iban sentados Ludwig

Yakovlevich y Polyechka, soste-

niendo una colchoneta a rayas que

le cubría las piernas.
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Un Simple Remedio

que Alivia Pronto

los males del

Estómago.

No es mecesarilo tomar medicinas

fuertes ni someterse an dieta para

regularizar el estómago

Si es usted víctima de desarreglos

estomacales por acumulación de ga-

ses y prematura fermentación de

los alimentos, puede tener un reme-

dio rápido y eficaz con sólo seguir

este consejo:

No tome medicinas fuertes ni di-

gestivos artificiales ni agote sus

energías con dietas que extenúan,

pues dentro de lo prudente, la ma-

yoría de las personas pueden co-

mer lo que gusten y mantener su

estómago libre de gases y de acl-

dez que entorpecen o evitan la: dl-

gestión, si después de cada comida

toman tres o cuatro pastillas de

Magnesia Bisurada, que es el más

agradable y eficaz estomacal que se

conoce, y pronto quedarán neutra-

lizados los ácidos y purificado el

estómago.

Una semana de prueba con las

pastillas de Magnesia Bisurada, que

puede obtenerse en cualquier boti-

ca, a muy poco costo, le convence-

rá de que el noventa por ciento de

los sufrimientos de estómago pue-

den evitarse. Estése seguro de pe-

dir en la botica Pastillas de Mag-

nesila Bisurada.

de suave Y

la afeitada... ——--

¡Gracias a esta

espuma!

Cuando sienta lo

suave que resulta el

corte de la hoja;

qué fresco y liso

queda el cutis, se

dará Vd. cuenta que

ya es posible la

afeitada ideal. Basta

usar la famosa

suPER- CREMA

ae AFEITAR

Mentolizada o simple

CARTELES



temente, cuando físicamente esta-

mos despiertos. Esto es ya sufi-

ciente para explicar la manera en

que se opera en estos casos. Démos

ahora algunas instrucciones prác-

ticas.

Cada noche, al retirarse a su le-

cho, obsérvese bien usted mismo

durante el proceso que lo ha de

conducir a conciliar el sueño.

Trate de concentrar sus pensa-

mientos dentro de usted mismo a

medida que la conciencia se va ha-

ciendo más débil como consecuen-

cia del letargo que precede al sue-

no.

Después que usted haya apren-

dido a conservar su estado conscien

te de una manera suficiente al pa-

sar al estado Hipnagógico (la si-

tuación en que nos hallamos mc-

dio despiertos y medio dormidos)

debe usted avanzar un poco más,

procurando construir en su mente,

con toda propiedad la idea que us-

ted desea desarrollar antes de en-

trar en ese campo del sueño de ma-

nera completa.

Recuerde esto bien: el sueño en

que usted dessa actuar debe ser

bien planeado en su mente pensan-

do intensamente en que usted va a

actuar en él de manera activa y de

esta manera la acción a través de

la cual quiere usted lanzarse corres

ponderá de manera exacta a la ru-

ta que ha de tomar su cuerpo as-

tral o doble, cuando esté proyecta-

do fuera de su cuerpo físico.

¿Qué quiere usted hacer? ¿Na-

dar? ¿Pasear en aeroplano? ¿Ás-

cender en un globo? ¿Subir en ua

elevador? Por ciertas razones muy

valiosas es siempre mejor pretender

hacer en el sueño aquello que a us-

ted más le agrade realizar.

Supóngase que a usted le agra-

da ascender en los elevadores y que

ha aprendido ya a conservar su po-

der mental en la conciencia en el

momento en que usted va a acos-

tarse .Echese entonces en la cama.

Piense íntimamente en que va a as-

cender en un elevador. Imagínese

que está acostado boca arriba en

este aparato y que cuando usted se

quede dormido comenzará la ascen-

sión. Al poco tiempo sentirá usted

una pequeña vibración, quedando

en condiciones de comenzar a as-

cender y penetrar en el desarrollo

del deseo que usted ha pensado rea-

lizar de una manera activa. Le pa-

recerá que, pausadamente, tranqui-

lamente, el elevador comienza a su-

bir, a subir, a subir... Usted ten-

drá la impresión de que está ascen-

diendo y se sentirá regocijado en

extremo a causa de la sensación

que experimenta.
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Abdmos..

Pero estamos ahora llegando al

límite de la subida en el ascensor. .

Ya se ha parado... Usted va a

ponerse de pie y a salir del eleva-

dor para seguir caminando por «l

piso superior del edificio, Usted va

a observar entonces todo lo que

se presente a su paso. Va a ver to-

do lo que sucede en el piso de arri-

ba. Y lo verá... Y usted no se ha-

brá movido de su cama y lo habrá

visto todo, por la sencilla razón

de que su cuerpo astral, su doble

fluídico, es quien ha realizado el

viaje y quien ha hecho todas las

observaciones.

Es de importancia que usted se

forje en su mente el mismo sueño O

la misma acción que quiere desarro-

llar, una y otra vez, porque si usted

planea en su mente el desarrollo de

acciones distintas, el poder del sub-

consciente no será impresionado con

tanta firmeza como si usted se sos-

tiene una y otra vez, durante va-

rias noches, en el mismo deseo.

Haya éste trabajado intensamente

en su Yo y sido sostenido con fir-

meza en el momento en que la con-

ciencia comienza a opacarse; haya

pensado intensamente en que us-

ted mismo asciende en el elevador

justamente en el instante én que

ese aletargamiento de conciencia

comienza y su cuerpo astral o do-

ble fluídico se moverá hacia arriba

como si estuviera usted con su cuer

po físico en un elevador; se irá se-

parando poco a poco de este justa-

mente en la misma forma en que

el aparato se separa del piso bajo;

seguirá moviéndose y separándose

del cuerpo físico mientras va en-

(Continuación de la pág. 34 )

trando en sueño más profundo y

cuando le parezca que el aparato

llegó a su destino, su doble o cuer-

po astral saldrá de él, hallándose

distante del sitio en que usted está

dormido, habiéndose movido fuera

y en dirección ascendente.

El sueño es una sugestión, o,

más exactamente, una cadena in-

terminable de sugestiones dadas

a su subconsciente, que lo hace ac-

tuar de acuerdo con ellas. Usted

puede ser capaz de recordar los sue-

ños que tenga, al despertar. Por con

siguiente no es necesario emplear:

la concepción de un sueño deter-

minado en la misma forma en que

lo he descrito. Puede construir en

su mente cualquier otro que desee

usted mismo, escogiéndolo lo sufi-

cientemente apropiado para que

caiga dentro de las tres reglas que

he dado en el curso de este traba-

jo.

El próximo problema a resolver

consiste en conservar conciencia real

de los actos que usted efectúa, una

vez proyectado al exterior su cuer-

po astral ya que, aunque usted re-

cuerde en el sueño todo lo que ocu-

rre, la conciencia en el sueño no es

lá verdadera o sea aquella que us-

ted usa cuando está despierto. Un

muy excelente medio de conseguir

éste es la autosugestión con ante-

rioridad al acto de dormirse. Mu-

chos de nosotros conocemos, por

haber hecho la experiencia perso-

nalmente, cómo la mente puede res

pondernos en un momento deter-

minado como si fuera un reloj des-

pertador, cuando al acostarnos pen-

de insectos, pero inofensivo para usted.

MeCORMICK £ CO., Baltimore, E.U.A.

REPRESENTANTES:

samos intensamente en que tene-

mos que levantarnos a las cinco

de la mañana, por ejemplo, para

salir de viaje. Sucede que precisa-

mente a esa hora, sin que nadie nos

llame, nos despertamos y salimos

de la cama. En este caso nuestra

conciencia física ha lanzado una

sugestión muy fuerte sobre el sub-

consciente y éste cumple la orden

recibida de una manera exacta.

Aplicando lo anteriormente di-

cho al caso que he relatado, vamos

a suponer que al acostarnos pénsa-

mos en que vamos a subir en el ele-

vador, pero que queremos, al lle-

gar a una distancia de veinte pies,

encontrarnos separados de nuestro

cuerpo físico y actuando con nues-

tro cuerpo astral. Tenga la segu-

ridad de que al llegar hipotética-

mente a la altura mencionada nos

encontraremos fuera de nuestro

cuerpo físico proyectados y con-

servando en nuestro doble la sen-

sación de todos los hechos en los

cuales hemos participado.

Esto, brevemente relatado, es lo

que se llama él método de control

de nuestros sueños en la proyec-

ción de nuestro cuerpo astral.

Desde luego que hay otros mu-

chos, pero, como he dicho antes,

son muy complejos para explicar-

los en detalle y envuelven prácti-

cas complicadas, como, por ejemplo,

la de causar la incapacidad física

por la reducción de los latidos del

corazón; la creación de específica

tensión mental y el desarrollo de

otras facultades que producen en

el sujeto el poder de proyectarse 2!

exterior a voluntad y tener con-

ciencia de todo el proceso en que

ellos se proponen tomar participa:

ción.

Pero el método que dejo consig-

nado es al mismo tiempo agradable

y efectivo. Cuando una persona lle-

gue a ser lo suficientemente hábil

para aplicarlo y pueda producir la

proyección de su cuerpo astral, lle-

gará también a estar capacitada

para conservar la conciencia de los

actos que realice en ese estado.

De esta manera conseguirá des-

arrollar el poder de convertirse en

un fantasma consciente a voluntad;

viajar por sitios a miles de millas

de distancia del sitio en que se ha-

lla su cuerpo; pasar a través de ob- |

1

jetos materiales sin que éstos ie

ofrezcan resistencia y visitar direc-

tamente a amigos y parientes que L

viven en este mundo o también en-

contrarse con personas queridas

que moran ya en el llamado mundo |

de los espiritus...
|

FIN.



A maravillosa vuelta del

joven actor Ricardo

Cortez a la luminosi-

dad de los letreros fan-

tásticos, que se pavonean orgullo-

sos en los frontispicios de los tea-

tros, ha dado ocasión a muchos co-

mentarios...

Recientemente he recibido infini

dad de cartas preguntándome cómo

ha podido Ricardo Cortez, que ya-

cía sumido en el más pavoroso de

los olvidos, resurgir triunfante, apa

reciendo en las mejores produccio-

nes del año...

Frente al “caso” de este hombre,

ú'timo amor de la infortunada y

exquisita artista Alma Ruben, de

inolvidable memoria, mi propia ima

ginación se pierde en un mar raro

y complejo de misteriosas supersti-

ciones... Inconscientemente me su

merjo en las viejas creencias y ar-

caicas leyendas de los espíritus que

influencian, cuando se han des-

prendido de la burda vestidura te-

trenal, la vida de aquellos que los

sobreviven... ¿Por qué no?...

¿Hasta dónde llega el saber de la

mente finita. del Hombre?...

¿Quién puede probar qué misterio

rodea al silencio sombrío que se

hace en torno de un cadáver? ...

Ricardo Cortez, a quien en los

últimos años de vida de Alma, la

imaginación popular tejió un boni-

to manto de martirio, haciendo

creer que ya Hollywood había en-

contrado al marido modelo, sufri-

do y paciente, mártir por amor,

que seguía décilmente los caprichos

de una mujercita inquietamente vi-

ciosa, yacía olvidado artísticamen-

te... Muchas personas de la colo-

nia del cine, que no creían en aquel

martirio, tomaban a Cortez como a

un fracasado y decían que, pese a

los escándalos que hervían fre-

cuentemente alrededor de Alma, la

única popularidad que el joven go-

zaba, se la debía a ella... era co-

mo si el reflejo de Alma, según

estos individuos, bañara] suavemen-

te al joven...

Ciertamente su carrera no pros-

peraba, a pesar de su tipo intere-

sante, de sus habilidades histrióni-

cas, de haberse creido una vez que

podía reemplazar a Valentino...

Y en los momentos en que la

mención de su nombre ocurría so

lamente al hablarse del fin desas-

troso que esperaba a la pobre Al.

ma, ocurrió la última tragedia de

aquella... el último acto en que

la chiquilla de ojos profundos y

sensibilidad exquisita, tomó parte

como figura principal...

No que Alma, tan buena y ge-

nerosa, hubiera absorbido ni si-

quiera un átomo de la gloria de Ri-

cardo. No que ella. como algunos

maledicientes también murmura-

ron, fuera un obstáculo para el

avance del joven actor... Alma

amaba a su marido con una ternu-

ra rayana en locura. Ya lo dije otra

vez: yo he presenciado la emoción

Ricardo CORTEZ y Bebe DANIELS en una escena de “Maltese Falcon”, de la Warner Brothers.
con Alma Rubens, mientras abrazaba a la mujer de Ben Lyon?...

¿Soñaban acaso sus ojos

59

de Alma a la llegada de Ricardo

a su casa; una emoción mezcla de

colegiala y mujer apasionada, y

tengo la seguridad de que jamás hu

biera estorbado, premeditadamente,

un solo plan de Ricardo, para al-

canzar gloria y fama... Desgra-

ciadamente la joven actriz era una

enferma; una triste enferma que

necesitaba amar y ser amada, y su

pobre corazón exigía la presencia

del único hombre a quien de veras

había amado... Ricardo fué bueno

para ella, mientras que su resisten

cia humana se lo permitió... pero

llegó un día en que quizás, inad-

vertidamente, hizo un supremo ges-

to de cansancio, alzó las cejas po-

bladas y negras en sombría inte-

rrogación del porvenir y Alma sor-

prendió la mirada... leyó el alcan-

ce de la interrogación y... ofreció

como el más enorme de los sacrifi-

cios, en holocausto sagrado a su

gran amor, la libertad al marido

brías cortinas cayeron para siem-

pre sobre aquella cabeza soñadora,

cuando el cuerpo material que ha-

bía vibrado lleno de emoción en tan

tos films, haciendo a la vez que de-

lirantes masas vibraran con ella,

se hunció en el abismo misterioso

de la Nada, Ricardo comienza, po-

co a poco, misteriosamente a sur-

gir, a vencer, a ganar una popula-

ridad que parecía perdida para

siempre.

Ricardo Cortez se convierte en

un ser romántico e interesante, au-

reolaco con el halo divino del amor

de una pobre muerta...

¿Por qué no creer que Alma,

desde el misterioso Más Allá, ha

podido lograr el milagro supremo

de retener su amor, el gran amor

que su corazón albergó en la tierra,

y extendiendo un manto piadoso de

apasionada vigilancia sobre.el Bien

(Continúa en la pág. 69 )
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rra Antecedíanlo numerosas gene:

raciones de progenitores puritanos.

tenso amor por la familia, una fe

en el vivir limpio y en el hontado

pensar. La afición y el deseo de la

sencillez. Todo esto enscñádole por

una madre extraordinaria y aman-

tísima.

Los dos jovenzuelos eran pobres.

Conocieron íntimamente el esfuer-

zo descorazonador que cuesta llegar

a figurar en el cine. El embarazo

y la vergiienza del departamento de

modelado. La esperanza y el amar-

go desengaño del trabajo de los

“extras”. Siete cincuenta al día-

algunos días—no le alcanzaban pa-

ra sus necesidades de jóvenes.

Juntos formaron parte de la gran

legión de los de afuera, los desco-

nocidos, aguardando, esperando,

rogando. Entonces había miles y

hoy hay miles también. Unos cuan-

tos triunfan. ¡Tan pocos! Los otros

siguen a la deriva y a sus tristes

historias nadie les hace caso en tan-

to saludamos a los triunfadores.

Pero estaba escrito en la rueda

del destino que estos dos habían

de triunfar y crear juntos un poe-

ma inolvidable. Estaba predestina-

do que habían de despertar el ro-

manticismo y una visión nueva de

amor puro y joven, que un mundo,

acaso un poco enfermo de s*xualis-

mo y de violencia, acogería con re-

gocijo. Ellos—la muchachita joven

y ávida y el mozo de pelo rizo—ha-

bían de venir a representar al Amor

Joven ante: muchos que añoraban,

so capa de cinismo y de mundolo-

gía, la perdida fe en esas cosas.

Cuando Janet Gaynor, acabada

de salir de las filas de los extras,

y Charlic Farre!;, un novato, fue-

ron selzccionados para representar

Diana y Chico en “El Séptimo Cie-

lo”, se quedaron tan asustados, tan

aplanados como cualquier pareja de

much:chitos pequeños.

La diminuta Gaynor estaba des-

lumbrada. Todas y todo era extra-

ño paraella. El papel era tremen-

do. El director nuevo. No la sostu-

vo más que la fe de Jonesy, tan

inexperto como ella,

Charlie sufría entonces, como

sufre ahora, un complejo de infe-

rioridad que es muy atractivo, pero

para él devastador. Se amarró bien

los zapatos y pensó escapar a la ca-

rrera, de aquella grande, pero terri-

ble oportunidad. -

Como es natural, fueron acer:

cándose el und al otro. Su amistad

nació de la necesidad que sentía el

"uno del otro.

Para Charlie, Janet no era ñás
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Janet... -

que una muchachita y quería que

siguiera así. ¡Su inocencia pare-

cíale tan preciosa! Su asombrosa

habilidad de artista hacíala más

maravillosa aún. Pero no menos ni-

ña.

Cuando llegó la gran escena de

amor en “El Séptimo Cielo”, fué

Charlie quien tuvo que explicarle

a Janet de qué se trataba y cómo

tenía que representarla. El y el di-

rector, Frank Borzage, trataron del

asunto durante más de una sema-

na,

Esa escena—y quien la haya visto

no podrá nunca olvidarla—origi-

nalmente estaba cargada de sexua-

lismo. Así la habían escrito y así

pensaba Borzage que se represen-

tase. Pero todos sabían que Janet

no-se percataba de lo que la culmi-

nación de tal escena tenía que ser,

de lo que era la verdadera emoción

de Chico, el pillete de las calles de

París.

—Digaselo usted—dijo Charlie.

—Usted es el director. Usted es

más viejo. Es cuenta suya expli-

carselo. ,

—Yo no—contestó Borzage.-

No se lo diré. Nos limitaremos a

hacerla.

—Si yo empiezo éso sin decirle

nada—aseguróle Charlie—me va a

Al cabo, Charlie procuró, paso

a paso, explicarle a esta chiquilla

(Continuación de la pág. 13)

de diecisiete años una escena de

pasión desenfrenada. Ella no se dió

cuenta de lo que él le hablaba y

por ese motivo la escena resultó

una cosa etérea y bellísima que 'i-

zo historia en el cinematógrafo.

Janet instintivamente vió todos

los temores que abrigaba para sí

Charlie, su inferioridad, su ner-

viosismo. Comenzó a tratarlo con

maternal afecto. El muchacho no

tenía a nadie más. Janet dejó a un

lado su coquetería—porque si algu-

na vez ha habido una coqueta na-

tural es Jamet Gaynor—y le dió

consuelo y consejos y aliento ex-

traídos del pozo de su intuición fe-

menina, de la sabiduría nata en

toda verdadera mujer.

Juntos se abrieron camino hacia

la cumbre, luchando. Claro está

que también se peleaban mútua-

mente, verdaderas riñas, de perro

los que rodeaban a Gaynor la mi-

maban demasiado (por raro que

parezca siempre se llaman y se re-

fieren uno al otro por sus apellidos,

dato bastante significativo si se le

recuerda). Opinaba el muchacho

que por ser su amiga tan pequeña

y tan atractiva y tan rodeada de

gentes mayores, la mimaban más

de lo conveniente.

Por eso le decía la verdad cuan-

do era necesario con la ruda since-

todas las edades .

taron una nv ¡tación de 15 especia

determinar.

cutis?”

jabón 0 crema que empleara la

Woodbury exclusivamente.
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, .
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ridad de un muchacho. Le hacía ver

sus defectos, sus errores, siempre

que los notaba.

Janet, porque comprendía que

Charlie no se sabía defender lo

bastante, lo regañaba, lo reprocha-

ba, lo movía a que exigiera sus de -

rechos y no dejara que nadie abusa-

se de él. Si se peleaban, también

peleaban el uno por el otro.

Entre la gente de Fox corren

muchas anécdotas que relatan cómo

“fajaba”

de arriba en cuanto veía que no

trataban con equidad a Farrell. Si

Winnie Sheehan o Sol Wurzer in-

sinuaban siquiera una leve crítica

de Farrell en su presencia, Janet

sacudía su melenita roja.

También se recuerda que Farrell

ha abandonado más de una vez es-

con los

cenas.en que tomaba parte por crezr

que no dirigían a la Gaynor de un

modo adecuado, o porque a él se le

dirigía mejor.

A veces, por regla general. cuan-

do no trabajaban, salían juntos

a pasear en la máquina de Charlie

y a sentarse junto al océano pla-

teado por la luna. De raro modo,

en su labor, llegaron a ser uno.

Cuando murió Jonesy tras de ha-

ber visto sus sueños realizados, Ja-

net se quedó inconsolable. El hom-

bre que había creído firmemente

que ella llegaría a ser una gran ac-

triz, desde la época en que no era

más que una bebita que recitaba tro

zos de poesías en la sala de su ca-

sa; el hombre cuya fe en ella le ha-

bía dado valor para dejar su tra-

bajo de taquígrafa que aborrecía

y jugarse el todo por el todo en el

cine, consiguió ver la justificación

de sus vaticinios en “Diana” y lue-

go le falló el corazón.

La muchachita no podía llorar

y los que la rodearon se asusta-

ron. El difunto había sido para ella

más, mucho más que lo que para

sus hijas suele ser cualquier verda-

dero padre. Su pérdida la dejó he-

lada. Ni lágrimas ni palabras; so-

lo aquél rostro lívido y los ojos de-

solados.

Pero cuando Charlie fué a verla

se arrojó en sus brazos y comenzó

a sollozar con todo el frenesí emo-

cional de que es capaz.

—¡Oh, Farrell! ¡Se me ha ido!

¡Me ha dejado!

A menudo lloraba uno en el pe-

cho del otro. Pero la mayor de las

veces se divertían. ¡Qué risas por:

todo! ¡Qué confidencias!

A diario, durante varios años,

almorzaron en el bungalow de Ja-

net; antes lo hacían en el mostra-

dor del estudio. Compartían todos



lus pensamientos, todos sus momen

os; se querían intensamente.

—No hay nada en el mundo que

'0 no hubiera hecho por Farrell-

1 dicho Janet—y estoy segura de

que nada hubiera habido tampoco

jue él no hubiese hecho por mí.

El mundo—el vasto mundo de

us crecientes admiradores, y el re-

lucido mundo de Hollywood—-los

tiraba y sonreía. El idilio de la

antalla se hacía realidad. En me-

do de los divorcios, el amor libre

rlas tragedias, tenía lugar en Ho-

lywood una verdadera historia de

amor.

Pero... No pudo ser.

El profundo afecto que aquellos

dos seres se tenían no llegó a con-

vrtirse en amor de hombre y mu-

tr. Le faltaba algo—algo que tie-

e que suceder para que se casen

ts. En alguna parte de aquel largo

amino de tantos años: juntos, en

qe marchaban tan unidos, habían

lisado el momento que flamea en

ma gran pasión.

Acaso se conocían demasiado

bien.

—Nunca tuvimos mucho tiempo

para hacernos el amor, para acari-

darnos, ni nada de eso—ha dicho

Charlie con expresión infantil.-

Cuando estábamos juntos teníamos

untas otras cosas de “qué hablar...

Janet anhelaba un amor román-

ico. El misterio. El principe que

mabía de venir. No había mucho

manticismo en Farrell, que le ha-

tlaba llanamente de sus defectos;

0 había mucho misterio en el mu-

hacho a quien ella regañaba y con-

wlaba en todos sus malos pasos.

No era el que había de venir por-

que siempre había estado allí, par-

te integrante de su vida cotidiana,

con sus pruebas y su ruda labor.

Charlie amaba a Janet—todavía

la ama y la amará siempre.—Pero

afirma que nunca le pareció posible

que pudiera tomarla por esposa. Se-

guía siendo la muchachita, la com-

pañerita de siempre. No lograba

darse cuenta de que ya era una mu-

jer.

Acaso de haber sido más viejos

habrían visto que tan perfecta in-

teligencía, comprensión y camara-

dería eran cosas románt:cas; podían

haberse percatado de lo raras de

hallar que son esas cualidades.

Pero no fué así. Eran jóvenes y sus

sueños Muy otros.

Habían representado tantas es-

cenas de amor juntos, se había be-

sado tan a menudo ante los ojos

de los directores y cameramen y elec

tricistas, que ya eran imposibles pa-

ta ellos los emocionantes primeros

besos, los besos robados; ya habían

representado todas las escenas de

amor al brillante resplandor de los

reflectores,

No se amaban exactamente co-

mo hermano y hermana, sino a la

manera dulce de los amigos—algo

que raras veces se ve y mucho me-

nos se cree entre personas de distin-

to sexo.

—No era el nuestro un amor pa-

ra casarse—ha dicho Janet.—Na-

die lo comprende; nadie nos cree.

Pero es la verdad. Si Charlie se

hubiese ido, habría dejado un gran

vacío en mi vida. Pero aquello -no

era un idilio. Si hubiéramos queri-

do casarnos nada nos lo habría im-

pedido. Llevábamos años juntos so-

los, sin interferencia de nadie. En

cuanto al interés personal se refie-

re habría sido ventajoso para nos-

otros casarnos. Ello hubiera com-

placido a todo el mundo; al estu-

dio, al público. Pero es imposible

casarse para complacer a los de-

más. Yo estaba ávida de romanti-

cismo y Charlie no. Es decir, no

siempre.

Es la verdad. Charlie Farrell ama

el romanticismo, pero más en lo

abstracto que *n lo concreto. Si se

engmorara perdidamente, me atre-

vería a afirmar que podría ser ro-

mántico. Pero, como la mayoria

de los hombres, desea mucho más

la comodidad y la paz.

Cuando está absorbido por su

trabajo, no le agrada por la noche

tener que ser romántico, sentimen-

tal. Prefiere irse a su casa y que-

darse allí tranquilo como todo hi-

jo de vecino que tiene mucho que

trabajar. Es persona apacible, aman

(Continúa en la pág. 64 )
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bre, mademoiselle!t—arguyó el jo-

ven. confuso, pues de inmediato se

dió cuenta del sentimiento que

inspiraba a Leopoldina y que és-

ta, a pesar suyo, con su espontá-

nea explicación, exteriorizaba.

—«¿Y eso qué importa? ¡Aunque

fuera el Rey mismo lo rechazaría!

. —Lo creo, mademoiselle, lo creo.

Pero—añadió muy gentilmente,

para no herirla—¡no tenéis que

justificaros conmigo! No soy más

que un buen amigo de vuestros

hermanos y de vos.

—Sin embargo, yo quería que no

os llevárais una impresión erró-

nea de mi proceder, ciudadano...

—Perfectamente, mademoiselle:

¡tenéis mis mejores respztos!

Y salió para encontrar a algu-

na distancia al barón de Batz,

que, discreto, había dejado solos a

los dos jóvenes.

—Con que no es sólo la política

la que os trae a la calle de Anjou,

¿en?

—Os engañáis—exclamó Andrés

Luis mientras pensaba en su ado-

rable Alina—: no. estoy para ba-

nalidades de esta clase. Si la po-

bre niña ha concebido por mí una

pasioncilla, tendrá que sofocarla

hasta que desaparezca. Bastante

tengo «ya con los :manejos de los

Delanay-Freys-Chabot y compa-

ñía: ¡bribones que traicionarían

a su patria por una mujer, como

el primero, o vanidosos aficiona-

dos al oropel como el último! ¡En

cuanto.a esos odiosos judíos!...

— ¡El triunfo os torna amargo,

amigo mio!—rió De Batz.

—i¡Valiente triunfo! ¡El triunfo

de la hipocresía, de la mentira,

del fraude!

— ¡Bah! ¡El fin justifica los me-

«lios! ¿Acaso os debilitáis?

—¿Yo? ¡Todo lo contrario! ¡Lo

qme siento es impaciencia por ver

que el fin se dilata, que todavía

pasarán muchos días antes de que

. ¡legue el momento de enviarlos a

todos a la guillotina! ¡Que...

—Ya queda poco, y cuando el

balón se desinfle habrá que po-

nerse a respetable distancia para

verlo. Mientras tanto, domináos.
F xxx

El Ciudadano-Representante

Francios Chabot penetró en su

sórdido alojamiento de la calle

Saint Honoré sintiéndose nuevo

Atlas, porque sobre sus hombros

sentía gravitar todo el peso de

Francia. Era, sin disputa, a su ver,

el hombre más grande de la na-

ción. ¿Cómo todavía quedaban

franceses que no enviaran sus

sombreros al aire al advertir su

presencia? En todo caso serían

muy pocos. No debía tomarlos en

consideración.

Cuando se enfrentó con Julia

Berger, el ilustre convencional ex-

perimentó la mordedura de una

ofensa en las entrañas. No se cui-

dó de ocultar sus pensamientos.

Llegó ante ella rezongando:

—i¡Que Dios me condene si so-

porto esto más tiempo!

—¿De qué hablas, querido mio?

¿Qué te ofende?—inquirió la bizca

Julia con falsa ternura. "

—i¡Todo!--respondió arrogante-

mente el representante llevando

la siniestra mano a la cadera y

señalando con la diestra, alterna-

tivamente. habitación y mujer—-:

¡me ofende la visión de todo eso...

y me ofendes tú! ¿Sabes quién soy

yo? ¡Pues Frangois Chabot, ídolo

del pueblo, el más grande hombre

e estado francés!

— Ya lo sé, querido mio-—dijo

Julia, que recenoció al descami-

sado victima de una de las crisis

de *golatría a que era tan propen-

so, acrecida, esta vez, por el al-

cohol.—Ya sé que eres el hombre

más grande de la nación. ¿Quién.
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con más motivos que yo, para ase-

gurarlo?

—Pues si lo sabes—dijo el bo-

rracho con un breve relámpago de

odio en sus ojos buscones,—com-

prenderás que no debo habitar

aqui, en esta pocilga, entre mias-

mas y trastos viejos, sino en el

lugar a que me hacen acreedor

mi historia política y la dignidad

del cargo que desempeño...

—Muy bien; pero eso cuesta di-

nero.

—«¿Dinero? ¿Cómo, dinero?

—Sí; eso que hasta ahora has

despreciado, y que dá al hombre

todo aquello que apetece...

Es muy bonito—prosiguió—oir-

se gritar a diario en todas las es-

quinas de París, ¡viva Chabot!

¡larga vida al gran Chabot!, pero

vivir, mientras tanto, como puer-

cos en un corral.

El convencional rascó su cabe-

zota de hirsuta pelambrera y ex-

clamó a media voz:

—Dinero... Ahora tendré todo

el que quiera... Me bastará con

extender la mano y tomar la can-

Incorporóse y comenzó a medir

ba, en alto la cabeza y la barba

apuntando hacia arriba.

(Continuación de la pág. 18 )

—Soy dueño de una flota en el

cursos bancarios de los hermanos

Freys. En lo sucesivo andaré bien

vestido, comeré a mi gusto, esta-

ré alojado en una casa hermosa y

confortable... Podré gustar la vi-

da plenamente.

—¡Ah! ¿Te han comprado los

hermanos Freys, verdad? ¡No me

extraña ahora que lucharas tan-

to por retirár el interdicto contra

la flota corsaria!

—¿Qué dices?

—Lo que oyes... ¿Has creído

que porque soy bizca no puedo

leer? Ayer ví los apuntes que te

dieron esos malditos judíos para

que les hicieras el juego hoy en la

Convención. ¡Ten cuidado no se te

convierta en agua tu famosa es-

cuadra corsaria, a la hora en que

menos lo esperes!

¡Buen patriota estás hecho—si-

guió la furia, cada vez más dueña

de sí al notar el efecto que sus

palabras producian en Chabot.-

¿Y tú eres el más grande hombre

de Francia? ¿Tú? ¡Valiente idolo

tiene el pueblo! ¡Francois Chabot,

vendido al oro del extranjero, trai-

dor a la patria, pequeño hasta en

sus infamias, porque no dudo que

serán ellos los que se aprovecha-
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rán, mientras que tú te dejarás

cazar como las alondras: con un

espejo!

—i¡Silencio!—acabó por gritar

el hombre.—¡Si continúas te lan-

zaré a la calle, de la que no debi

sacarte nunca!

—¿A la calle, para que cuento

al pueblo cómo te has vendido a

los judíos austriacos?

—¡Cállate...!—y el más inno-

ble de los dicterios que se pueden

lanzar a una mujer brotó de los

labios contorsionados por la cóle-

ra del sans culotte.

Como si le hubiera sido aplica-

do un cauterio, la mujer saltó ba-

jo el latigazo y gritó más, gritó

tanto, que Chabsxt, asustado, trató

de calmarla, utilizando para ello

palabras que hacía mucho tiempo

no profería:

—¡Cállate, mi paloma, te lo rue-

go! ¿No ves que los vecinos se en-

terarán si continúas gritando de

ese modo? ¡Te lo ruego, querida,

en nombre del Cielo, cállate!

_Lo que te he dicho—prosiguió

rápidamente y en voz baja, apro-

vechando un instante en que ella

callaba para tomar aliento,—no

indica mi mucho menos que los

Freys me hayan comprado. Se tra-

ta de una negociación limpisima,

que he examinado ante el altar de

mi conciencia, y que he prometi-

do apoyar.

—Entiendo, entiendo—graznó la

hembra, súbitamente tranquila al

oler el dinero ya próximo.—En

realidad, amor mío, debemos vivir

e otro modo y vestir mejor.

¡Tanto aparentas, tanto vales!

Nos mudaremos de casa, tomare-

mos un oficioso (1), y al que no

le parezca bien, que sz amuele.

Dame ahora diez luises para com-

prar alguna ropa con que sustituir

la que llevo puesta. Es) irá dándo-

te credito.

—Imposible, amiga mia: ya

comprarás lo que desees cuando

me entreguen mi parte de ganan-

cias...

—¿Cuándo será eso?

—Dentro de pocos días, o pocas

semanas... ¡Quién sabe!

—¿Semanas? ¡Qué idiota eres,

Chabot! ¡Yo en tu lugar...!

Dos mañanas más tarde sor-

prendióse el convencional al ver

a Julia luciendo un traje nuevo a

rayas rojas y negras, medias que

hunca habia visto antes y zapatos

pulquérrimos. Sobre su cabellera,

cuidadosamente peinada, alzábase

un sombrero coquetón lazado de

negro. El Ciudadano-Represen-

tante, azarado-demandó explica-

ciones, y ella se las dió a su ma-

nera:

—Todos no somos tan tontos co-

mo tú, Chabot—dijo. Y fué cuanto

pudo arrancarle.

De haber visitado a Junius

Freys, habría sabido inmediata-

mente de dónde procedían los

subsidios obtenidos por su queri-

da. A decir verdad, el primer pen-

samiento del judío fué llamar a su

amigo, pero después de maduras

reflexiones decidió posponer la

entrevista y entenderse antes con

Moreau y De Batz, cuyo certero

juicio reconocía y admiraba. Los

hizo llamar, y cuando estuvieron

ante él faltóle tiempo para indi-

carles que el imbécil de Chabot le

había contado todo a su ama de

llayes y que ésta lo había visitado

para chantagearlo.

_—¿Chantage? ¡Oh! ¡No os apu-

réis! —recomendó Andrés Luis.-

Dejad el caso de mi cuenta. ¡Poseo

medios excepcionales para acabar

rápida y seguramente con los.

chantagistas!

(Cont en la pág. 70)
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URRA al balompedismo in-

ternacional! ¡Hurra a los

bravos atletas que saben,

con su actuación, llevar a

tros países la furia, el coraje y la

écnica de su tierra, para ganar, con

w esfuerzo, la más alta considera-

dón para su querido país! ¡Hurra

alos valientes chicos que, vencien-

do dificultades sin fin, y arrostran-

l quién sabe cuántos peligros, se

dentran a la práctica del deporte,

guiados por la máxima consuma-

ión de su ideal; guiados, también,

pr la esperanza de verse, en el ma-

iana, convertidos en la “estrella”

halompédica.

Ellos son los que hoy hablan.

Elles, los que tributan a sus com-

pañeros este saludo, en la esperan-

11 de verse en un mañana próximo,

wluídos en el grupo de los que

hy son vitoreados.

Son los muchachos de la escuela,

ls mozos de la tienda, los chicos,

dos, que arrastrados por la afi-

ón aspiran también a engrosar las

llas de las estrellas, y a formar

arte, en un próximo futuro, del

quipo que hoy tiene sus simpatías.

LA PLAZA

Hay en La Habana innumera-

les lugares en que los balompedis-

us en embrión se terminan; hay va-

mas escuelas, que pudiéramos lla-

ar, de balompedismo.

Hoy vamos a hacer mención de

ma, la que tiene como terreno

le práctica el duro piso de una pla-

:a. Un suelo de cemento, con co-

umnas y grietas, que no son nunca

estáculo para que el pase se rea-

le, el dribling tenga estilo, y pa-

n que el chut lleve dirección.

En el patio del viejo mercado de

tacón, todas las tardes se reune

u número aproximado de treinta

ruchachos y discuten, en un parti-

o amistoso, la supremacia balom-

tdica de este o de aquel grupo.

LA PELOTA

Suele, en muchos casos, ser de

cuero; a veces, es imposible lograr

ye el pelotón tenga todas las ca-

acterísticas del verdadero, pero de

walquier forma, es una cosa redon-

l, que bota y sirve al efecto.

Los propios clubs organizados

aportan sus balones inservibles, y

algunos llenos de costurones, que

estos chicos los aprovechan.

EL JUEGO

Con las clásicas ritualidades de

partidos grandes, así comienzan los

encuentros entre estos chicos...

Previa la designación de Capi-

tanes, éstos eligen en el grupo de

los que asisten a la escuela ese día,

los componentes de cada equipo.

—Capitán de uno... dice el que

dirigirá un conjunto.

—Capitán de otro... responde

el que formará el equipo que se le

va a enfrentar, y con la selección

de los jugadores, después de algu-

nas discusiones, se da comienzo al

match, que a veces también por

reunir todas las características de

los partidos grandes, termina con

la consiguiente gresca...

INTERMITENCIAS...

Sucede que la jugada de má-

xima espectación es cortada por la

inoportuna intervención del vigi-

lante... El delantero que se aden-

tra en el área, que se ve ya solo an-

te la puerta, y que al levantar la

vista del pelotón se encuentra que

en la meta, tras del portero hay un

guardia!!... La jugada se interrum-

pe, y en el terreno no se ve des-

pués más que un vigilante y una

pelota: todos los demás que esta-

ban allí, han desaparecido como

por arte de magia...

»
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¿Y EN CASA... ?

Esto es, en parte, lo que ocurre

en el terreno; pero a los golpes,

magullones y caídas sufridos du-

rante el encuentro, hay que agregar

ahora los que se van a recibir en

casa.

Antes de la llegada del chico, ya

llegó el viejo, que al notar la falta

del muchacho, pregunta:

—¿Dónde anda ese?

—Andará por ahí. A mí no me

hace caso... .—responde la madre.

—Así es que tú no tienes auto-

ridad sobre el chico? Vaya una

forma de educarlo!... ¿Qué va a

ser cuando sea hombre? ...

—Yo no sé... Dice que quiere

ser centro medio...

SE FORMO. ..

Aprovechando la discusión de

los padres, trata de escabullirse pa-

ra ir a la cocina y “empujarse los

trozos”, pero le sorprende el padre,

y con esta pregunta empieza el si-

guiente diálogo:

—¿De dónde viene usted a estas

horas? ..

—De ahí abajo... De la Plaza...

—Eres un pillo; no le haces caso

a tu madre, y te voy a enderezar,

¿sabes?

El mozo no contesta; sale para

la cocina, devora más que come sus

alimentos, y sigilosamente se dirige

a su camita.

Allí sueña que es grande ya, que

viste la camiseta de su querido club

y que le alcanzan un ramo de flo-

res ante cien mil fanáticos que,

ebrios de entusiasmo le aclaman.

Allí sueña a sus viejitos en pri-

mera fila y que con cara de júbilo

se dicen:

—Ese es nuestro hijo...

aplausos son para él...

Vé también cómo a su paso to-

dos le miran, todos tuercen la ca-

beza para admirar a la “estrella”,

todos saludan al héroe del partido...

Y con esa resignación que sólo

se concibe cuando se persigue un

ideal con toda el alma, deja pasar

los días, con todos sus sacrificios,

en la esperanza de que llegue aquel

en que su sueño sea una realidad...

CARTELES
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te del hogar, que adora su chime-

nea, su perro, sus libros. y su pipa.

No quiere hacer esfuerzos innece-

sarios en su plácida vida.

Y así continuaron las cosas has-

ta que llegó el verdadero idilio.

Janet siempre tuvo muchos ena-

morados. La mayoría no eran ar-

tistas. Se contaban por docenas.

La asediaban como a cualquier de-

butante popular o beldad estudian-

til. Su dulzura y coquetería eran de

otro tiempo, las que atraen siempre

al corazón masculino. De poco a

esta parte las muchachas han com-

prendido algo de esto y ha vuelto

a estar de moda ser femenina, alar-

gar trajes y cabellos, suavizar el

lenguaje y la conducta. El péndulo

ha comenzado su inevitable oscila-

ción hacia atrás, porque el objeto

final de la mujer es principalmente

el hombre. Y ella lo sabe en el fon-

do de su corazón, y ha visto que ¡a

feminidad es el atajo más seguro

para llegar a la susodicha meta.

La pequeña Gaynor siempre lo

ha comprendido así. La conducta

modesta y dulce ha sido siempre la

suya, razonada con un buen humor

natural, salpimentada con un po-

quitito de genio y un tantito de

misterioso hechizo. Sus vestidos

siempre fueron largos y delicada-

mente drapeados. Llevó siempre

sus lindas gedejas lo bastante lar-

gas para que cayeran en bucles por

detrás de las orejas. Las pestañas

bajas, álzanse repentinamente para

insinuar un diablillo en sus negras

pupilas.

Gaynor tiene—y ha dramatizado

—la atracción de la mujer total-

mente femenina que nunca pasa

de moda.

En medio de las flafpers, las chi-

cas francas y ligeramente mascu-

linas que la rodeaban, era un háli-

to de ese cielo que conocieron los

hombres cuando eran los señores de

la creación. El sencillo arte de la

coquetería inofensiva lo poseía a

maravilla. Naturalmente que de-

trás de todo eso estaba la sexuali-

dad, aunque velada.

Acaso—aunque nadie ha logra-

Ja met ooo ¿e (Continuación de la pág. 61 )

do calcular aún la influencia de la

pantalla en los millones de espec-

tadores—acaso el asombroso éxito

de Janet Gaynor tenga algo que ver

con que las muchachas hayan vuel

to a ser otra vez muchachas.

Sea como fuere, Janet Gaynor

tenía muchos enamorados. Salía

con ellos a bailes y comidas y tea-

tros, y quería a Charlie Farrell a

su manera hasta que un día apare-

ció el joven Lochinvar, desde el

cielo, en un avión.

La cosa fué así:

Bill Howard, el conocido direc-

tor de escena y uno de los mejores

amigos de Janet, le telefoneó des-

de San Francisco. El y su esposa

estaban allí y habían conocido a

un simpático joven cuyo más ar-

diente deseo era conocer a Janet

Gaynor. Si volvía el sábado, ¿ten-

dría Janet la bondad de ir con él y

los esposos Howard a la Feria de

Mayo?

Janet iba a la Feria de Mayo con

Charlie Farrell. En realidad, no le

quedaba una noche libre en diez

días, salvo aquella misma noche.

Se rió y dijo que lo sentía. Pero

no se rió por mucho tiempo.

El señor Lydell Peck afirmó que

iría aquella noche—era medio día-

y la llevaría a cenar. Fletó un ae-

roplano especial y voló de San Fran

cisco a Los Angeles.

San Francisco es una ciudad dis-

tinta a la mayoría de las poblacio-

nes americanas de hoy. Todavía

tiene un orden social bien estable-

cido. Una sociedad más exclusiva

y mucho más brillante que en casi

todas las demás ciudades. E, inci-

dentalmente, un estrecho círculo so

trar.

Janet había asistido a la Escuz-

la Politécnica de esa ciudad. Nun-

ca había estado en sociedad. En la

escuela había pequeños clubs de

baile, grupos de jóvenes que imita-

ban a la Liga Juvenil y la mayoría

de las chiquillas anhelaban pertene-

cer a ese gayo y brillante círculo es-

trecho. Consideraban con un poco

de melancolía a las airosas y exqui-

sitas muchachas que iban de sarao

en sarao vistiendo deliciosos trajes

y joyas, y rodeadas por un séquito

de apuestos mancebos. Aquél mun-

do tenía un aspecto tan alegre y

tan cómodo, tan lleno de esas cosas

que parecen pertenecer de derecho

a la juventud femenina.

Lydell Peck pertenecía a ese mun

do por derecho de nacimiento, por

su dinero y por su popularidad per-

sonal. Tenía la elegante negligen-

cia, el aspecto chic de sus miem-

bros. Era la clase de hombre en que

Janet había pensado mucho, con

quien había soñado cuando, de co-

legiala no le era tan fácil hallar los

cuartos indispensables para com-

prarse un trajecito para las fiestas

escolares.

Y más que nada, era mayor en

años que casi todos los jóvenes con

quienes tenía amistad. No excest-

vamente bien parecido, pero alto y

robusto, con una cara inteligente y

una quijada resuelta: una menta-

lidad bien equilibrada y admirable-

mente cultivada.

Tommy, quien quizás sea la per-

sona que más ha estado junto a Ja-

net y la conoce mejor que nadie, di-

ce que la muchachita se enamoró

desde la primera noche. Volvió a

su casa tan llena de excitación co-

mo solo puede estarlo una joven-

cita. Es como una pequeña ardilla

y sus movimientos astutos y veloces,

Es tan excitable y tan entusiasta

como Jack Gilbert. Cabello rojo,

ojos negros, ¿qué otra cosa se pue-

de esperar?

Un año después se casó con Ly-

dell Peck. Aquél año fué tempes-

tuoso. Lydell era un galán ardien-

te, un enamorado devoto. Todos los

caprichos de su ídolo eran satis-

fechos en el acto, concedido su me-

nor deseo. Ninguna joven podía

haber soñado en galán más román-

tico, más atento a todas las mil y
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una pequeñeces que tanto signifi-

can para las muchachas. Ni en al-

go más halagador que la creencia

de Lydell, que Janet era una diosa

extraviada en este mundo por error,

una diosa sin tacha y sin reproche.

La vida ocupadísima, sin descan-

so, de una estrella de la pantalla,

habíale quitado algo de las caracte-

rísticas naturales de la joven a Ja-

net Gaynor. A los diecisiete años

comenzó su labor dura y difícil.

Erale imposible tener amigas. No

le quedaba tiempo para ello. No

podía ir a las meriendas o tés o a

jugar el bridge. De todos modos

le gustaban mucho más los chicos.

Por eso había sacrificado las gra-

tas reuniones que suelen tener las

muchachas. Su vida social había

sido necesariamente limitada. Hay

en Hollywood, mucha, muchísima

gente a quien Janet no conoce.

Irene Mayer, la hija de Louis

B. Mayer, era su única amiga Ínti-

ma. Y su ídolo, Mary Pickford,

siempre la trató con afabilidad.

Lydell Peck le abrió tantas puer-

tas nuevas y al mismo tiempo supo

comprender las exigencias del cine-

matógrafo. 7

Además, se pasaban mucho tiem-

po separados. El practicaba su ca-

rrera de derecho en San Francisco

donde su padre tenía grandes inte-

reses económicos. No era raro que

cogiera un aeroplano y se fuese 2

pasar la velada con ella. De contí-

nuo había llamadas de larga distan-

cia, flores, cartas, telegramas, rega-

los inesperados. Y ansiadas visitas

después de semanas de separación.

No faltaba nada del panorama y

la escenografía de un sitio amoroso

en regla, que esta muchacha román

tica amaba como aman siempre las

de su clase:

Entre ella y Charlie nunca había

tenido lugar semejante cosa.

Es difícil escribirle billetitos ro-

mánticos, mandarle románticas flo-

res a una joven con quien se ha es-

tado trabajando todo el día. No

puede haber mucha emoción en una

velada juntos o en una visita por
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o lugar con ella doce horas con-

tcutivas durante tpda una semana,

tirándose mútuamente los rostros

ubiertos de grasa.

Y aquí fué donde entró en esce-

a Virginia Valli. Virginia es una

k las personas más simpáticas que

le conocido. Una joven bondadosa

indiscreta, víctima de un matrimo-

wo desdichado, que ha llegado tal

ez demasiado joven a esa estación

de la vida en donde la risa y el con-

into es lo único que se desea. Bo-

tlita, tiene un aspecto reposado,

ma dulzura levemente irónica que

a hace muy atractiva.

En otras palabras, Virginia es

ma de esas personas adaptables

qe cuadran perfectamente bien en

cualquier ambiente, en cualquier

stado de ánimo, en cualquier clase

k diversión.

Yo no sé si ella y Charlie han es-

tido o están enamorados el uno

del otro. Pero sí sé que ella y Char-

le se hicieron compañeros insepata-

bles y muy dichosos por cierto. Asi

como Lydell Peck satisfizo la ne-

esidad romántica de Janet Gaynor,

dl despertar en ella algo que no

había sabido remover Farrell, Vir-

gnia le dió a éste las cosas que ne-

esitaba el hombre que trabaja ár-

duiamente en una labor creadora.

Los cuatro eran muy amigos.

Iban juntos a pasear, a pasearse los

fines de semana en la embarcación

k Charlie y a Ensenada. Todo

narchó bien hasta que Lydell Peck

qiso de todos modos un sí o un no

encreto. Janet dijo que sí.

No hay duda de que en el postrer

momento tanto Diana como Chico

drramaron ardientes lágrimas.

Se pasaron juntos el día antes

de que Janet partiera para San

Francisco a casarse. Lloraron, co-

mo hemos llorado muchos de nos-

iotros, al acabarse cierto periodo de

la juventud que no ha de volver

jamás. Casada Janet, su camata-

dería no podía seguir siendo la mis-

na. El viejo y feliz orden de cosas

kbía, tenía que cambiar. Se acaba-

ia la libertad de que habían go-

o, su primer pensamiento, habían

e ser en lo adelante para su ma-

do. Los dos lo sabian. Estaban

m poco tristes. He visto a muchas

hicas entristecerse así cuando pien

sn en abandonar su hogar, la fa-

nilia y la libertad de soltera.

Janet le temía al matrimonio.

Durante largo tiempo fué el cen-

o de su propio mundo. Todos pen

suban siempre en ella. Se adhería

_—Y

de la vida que todas las chicas aban

donan cuando se casan, antes de

aventurarse en el proceloso mar del

matrimonio.

—Todo seguirá siendo igual,

Farrell—le dijo.—Seremos los mis-

mos amigos de siempre.

—Sí, chica—contestó él.

Pero amhos sabían que eso no

era cierto,

Cuando Janet se hubo marchado,

Charlie comprendió que había per-

dido algo. Se pasó dos días en el

mar, en su embarcación, lo que ha-

ce en todas sus crisis, o cuando tie-

El Sr. TEJERO, que ha ser-

vido a laa Reinas de España,

Bélgica, Holanda y cuyo

salón de belleza lo visitan

muchas prominentes damue

españolas. A la diestra: fa-

chada del Salón Tejero en

Barcelona.

tan bondadosa y el

ne que tomar alguna resolución. Y

allí se enfrentó con la realidad.

Janet hacía bien en casarse con el

hombre que amaba. Sólo que él ro-

gaba con la seriedad de un mucha-

chito, que siguiera siendo su ami-

ga, como siempre lo había sido. Al-

go así como: “Buen Dios, que sea

feliz, pero no me la quites”.

Janet y su marido se fueron a

Honolulu en viaje de luna de miel

y regresaron para vivir en Beverly

Hills y en Santa Mónica. Peck de-

jó su práctica de abogado y fué a

Tejero aconseja: Dése masaje con la

fina espuma del Jabón Palmolive hasta

que penetre bien en el cutis. Enjuáguese

con agua fría y séquese con suavidad.

Ahora vea que suave, fresco y hermoso

queda el cutis.

LAD

BARCELONA

sol tan

formar entre los que escriben para

la Paramount y la dirigen.

El y Charlie se hicieron muy ami

gos. Es opinión mía que «ningún

hombre que se casara con Janet

Gaynor podría desconfiar de ella.

Hasta su alegre coquetería, que el

matrimonio no ha cambiado, no

ha podido alterar los excelentes ras-

gos de su carácter. Es una pequeña

alma honrada y sincera.

—Me parece que me falta la ca-

pacidad mental o la imaginación

necesaria para mentir con éxito, -

(Continúa en la pág. 68 )

23,723 especialistas en la cul-
tura de la belleza, en todo el
mundo, concuerdan en este
método de conservar hermo-

so el cutis.

La hermosura del cutis ju-

grato en España, dejan sus her-

mosas mujeres de cuidar su' cutis,

Bien que los cuidan y protegen,

como le dirá el renombrado espe-

cialista en belleza de Barcelona,

Sr. Tejero.

Con el fervor que caracteriza el

temperamento latino, el Sr Tejero

se disgusta si sus distinguidos

clientes no siguen sus consejos.

“¿Cómo se atreve a maltratar

su cutis,” dice, “siendo tan fácil

usar este tratamiento dos veces

al día?”

Frótese abundante espuma

Palmolive y agua tibia en la cara

y cuello; dése buen masaje por dos

minutos — enjuáguese luego con

agua fresca: esta es la base perfec-

ta para aplicarse los cosméticos.

Nunca se olvide de seguir esta re-

gla de limpieza antes de acostarse.

En 16 países son 23,723 especia-

listas los que recomiendan este

eficaz tratamiento Palmolive. Mi-

llares de personas usan el Jabón

Palmolive para el baño también,

pues protege contra la irritación.

- Conserve su Cutis Hermoso, Juvenil y Adorable E
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venil de colegiala es paten-

te en el terso y seductivo

cutis de las encantadoras

muchachas españolas.

.-

Los únicos aceites en
el Jabón Palmolive

son los aceites de pal-

ma, coco y olivo y ni
un átomo de sebo o

g£rasas animales.
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Su niño nO Crece porque a su or-

ganismo le faltan los elementos im-

prescindibles para el desarrollo de

los huesos: las Sales Minerales, espe-

cialmente calcio y fósforo.

Polimalt es un alimento preparado

a base de esos elementos que además

tiene un poder energético de primer

orden.

Dele a su hijo dos cucharaditas al día

de POLIMALJT y lo verá crecer y

desarrollarse con, el vigor y la fuerza

de los organismos perfectos.

Polimalt no parece un medicamento

por su sabor sinó un chocolate mal-

teado exquisito al paladar.

PEDIDOS A TODAS LAS DROGUERÍAS Y ESTABLECI-

MIENTOS DE VIVERES FINOS

SE CONSIDERARÁN PROPOSICIONES

DE AGENCIAS EN EL EXTRANJERO

DIETETIC FOOD Co.

Emil Hachez

Edificio Abreu 302-0'Reilly y Mercaderes-La Habana, Cuba

ON la anunciada vuelta al ring de Benny Leonard, los ta- '

náticos han escogido al campeón de peso ligero retirado como

tema de sus discusiones. Y a petición de todos los fanáticos, |

que me han pedido una historia sintética de la carrera pugi- ;

lística de Benny Leonard, dedicaremos esta sección al mara- '

villoso púgil hebreo.

Leonard nació el 7 de abril de 1896. Comenzó a boxear en 1912.

Ha participado en 200 peleas. Perdió 1 y fué noqueado dos veces al

comienzo de su carrera. )

Leonard le ganó el campeonato ligero. al inglés Freddy Welsh por

nocaut técnico, en nueve rounds, en New York. (Mayo 28, 1917).

Desde esa fecha, Leonard venció a todos sus contrarios. Pasó su

mal rato en la primera pelea contra Lew Tendler, el filadelfiano. Su

última pelea fué contra Pal Moran, de New Orleans. En dicho bout, |!

Leonard experimentó mucho trabajo para hacer el peso reglamenta- |

rio. Convencido de que no podía hacer el límite de los ligeros sin de-

bilitarse, ambicionó el campeonato welter, y firmó una pelea con el

entonces campeón mundial Jack Britton.

Toda la habilidad de Leonard se estrelló contra la ciencia de |

Britton, en la pelea que celebraron en Nueva York. Leonard estaba

perdiendo por puntos cuando pegó de foul a Britton. Esta pelea, des-

de luego, la perdió por foul y puso dique a su ambición de un doble

campeonato, decidiendo su retiro definitivo del ring. En los Esta-

dos Unidos, es vox populi que Leonard pegó de foul intencionalmente .

vara no perder la pelea por decisión.

BENNY LEONARD JACK DEMPSEY

La retirada de Leonard aconteció en el año 1924. Reinó supremo

en el casillero de los ligeros por 7 años.

Desde la fecha de su retiro hasta hoy, Leonard ha anunciado

su retorno al ring infinidad de veces. Estos anuncios, en el fondo

respondían a propaganda. Leonard, interesado en hockey profesional,

necesitaba de propaganda, y nada más efectivo y “barato” que seguir

la norma de Jack Dempsey y anunciar periódicamente su vuelta al

ring. De esta manera, miles de periódicos en el mundo entero dedi-

caban sus páginas al gladiador retirado.

Con el último anuncio del retorno de Leonard al ring, se ha le-

vantado la misma curiosidad de otras veces. Jack Kearns, maestro

de propagandas, es el manager que asegura que Leonard es el pró-

ximo campeón mundial de peso mediano.

Nosotros insistimos en que es otro alarde de publicidad. A menos

que Leonard, realmente necesitado, se decida a cometer la locura más

grande que puede cometer un hombre inteligente.

Leonard con 36 años de edad, y 160 libros de peso. sería fácil

víctima de los pesos medianos de tercera categoría. Haría un papel

tan ridículo como lo hizo Paul Berlenbach en su retorno, o como lo ¡

hizo Jim Jeffries, en Reno, Nevada, el 4 de Julio de 1910 en su pelea

contra Jack Johnson.

Jack Dempsey también anuncia su retorno. Lo cual ha hecho ya

más de cuarenta veces. Si vuelve a calzar los guantes, puede ser no-

queado en pocos rounds por cualquier jovenzuelo de la división com-

pleta.

Lea NOCAUT, la revista

Internacional deportiva



Sra. Graciela MARÍN DE

AZCARATE, distinguida

soprano que reinaugurará

la “Hora Brillante” en la

Estación Radiodifusora de

la Casa Delaporte—la C.

M, C. F.—acompañada por

la orquesta Real-Núñez.

(Foto Gispert).

Srta. Evelia PEREIRA, sopra- Srta. Ofelia GUIGOU, culta

i - directora de la hora “Ofelia”,

Ta a le que tanto agrada a los radio-

C.'M. B. D. oyentes y que se difunde por

(Foto “El Encanto”). la Estación C. M. C. D.

(Foto Paris).

Srtas. Matilde RODRIGUEZ y Milagros

CODON, canzonetista y acompañante,

respectivamente, que deleitan al públi-

co en las audiciones que trasmite la

Estación C. M. C., de la Casa Dela-

porte.

He aquí a la Orquesta “Siboney”, que

ofrece sus trasmisiones populares por

la Estación C. M. B. N.
(Foto Godknows).

, E

tlluardo HERNANDEZ ASIAIN, notable
tiolinista cuyas audiciones selectas son
tasmitidas por la Estación C. M. B. A.

(Foto JIgnotus).

¡
Sr. José Antonio QUINTANA, excelente

pianista, que trasmite por la estación

radioemisora C. M. C. U.

(Foto Angelo).

Este es el popularisimo septeto “Cuba”,

que dirige Fernando COLLAZO, a quien
te identifica en el centro de la foto-

grafía, Toca y canta por la Estación

C. M. X., de la Casa Lavín.

(Foto Tristand).
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me ha dicho.—En seguida me tra-

ban, por eso nunca ni siquiera lo

intento. Si quisiera hacer alguna

cosa indebida lo haría francamen-

te, cargando con las consecuencias.

Los mozos que la adoraban antes

de su matrimonio, siguen pensando

que es la mujer más maravillosa del

mundo y van a visitarla a ella y a

su marido, Phil Thompson, el hijo

de Tommy, que cuenta veintidós

años, solía llevar a Janet a bailes.

Los dos formaban una pareja insu-

perable.

—Haces bien en casarte con ella,

Lydell—dijo el muchacho a éste

antes de la boda.—Pero me dejarás

bailar con ella de vez en cuando,

¿no? Y si no estás en la ciudad y

ella se siente sola, ¿puedo sacarla

a pasear? Te la cuidaré bien.

Janet parece ser una de esas jó-

venes a quienes los mozos protegen

aún contra sí mismos. No estoy se-

gura tampoco de que a ella le agra-

de mucho esto.

La amistad con Farrell continuó

al principio como siempre. Mien-

tras se imprimía la película “High

Society Blues” los dos almorzaban

juntos todos los días según su vieja

costumbre. Lydell los acompañaba

siempre que podía.

Así continuaron las cosas, salva

por los rumores infortunados que

corrían; salvo la ola de sentimien-

to que se levantó para dar expre-

sión al desencanto sufrido por los

fanáticos al saber que Diana se ha-

bía casado con otro y no con Chi-

co. Lydell Peck no tiene muchos

amigos que d'gamos entre los afi-

cionados al cine.

Luego ocurrió el desdichado y

notorio episodio del viaje a Hono-

lulu.

—Voy a decirle exactamente lo

que sucedió—habla Charlie. — Y

puede preguntárselo a Janet. Es la

pura verdad, pero nadie quiere

creerla, no sé por qué.

Janet había tenido un contratiem

po en los estudios Fox. Poco hay

que decir aquí de eso, porque cuan-

do Winnie Sheehan acabe con el

asunto de los reajustes y vuelva a

hacerse cargo de la producción de

la Fox, probablemente la dificul-

tad quedará zanjada en quince mi-

nutos.

Winnie Sheehan es un sagaz pro

ductor y un hombre muy discreto.

Gaynor tiene razón en- la contro-

versia. Quiere buenos argumentos;

argumentos adecuados. Es capaz de

llegar a ser una actriz como Maude

Adams, pero sabe que necesita pa-

peles apropiados para alcanzar las

alturas.
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-Cuando insistieron en darle pa-

peles que ella consideraba cursis e

inadecuados, siguió el precedente

sentado por Rodolfo Valentino y

se marchó de la escena negándose

a trabajar. Á su contrato con la

Fox le faltaban todavía cuatro años.

—Pues no estoy dispuesta a ha-

cerle más papeles como en el de

“High Society Blues”, aunque más

nunca haga otra película—dijo.-

No representaré argumentos estú-

pidos y papeles tontos aunque no

vuelva a trabajar más. Que me ale-

jen de la pantalla como hicieron

con Rudy, pero no me harán tra-

bajar si no quiero. Soy razonable,

no soy terca; pero hay muchos ar-

gumentos magníficos con que ha-

cer películas que me cuadren. No

voy a dejar que me desgracien mi

carrera si puedo evitarlo. Ya he

visto a otras muchas actrices que

les ha pasado eso.

Al decir estas palabras, estaba

roja de enojo. Pero ausente el señor

Sheehan y habiéndose planteado la

cuestión, acabó por cumplir su ame

naza de marcharse. En tales circuns

tancias pensó que lo mejor era

abandonar inmediatamente la po-

blación. Irse a donde no pudieran

buscarla hasta que regresara Shee-

han.

En Honolulu Janet posee una

casita junto a la playa. Allá deci-

dió marcharse. Lydell comenzaba 2

laborar en el campo del cinemató-

grafo, nuevo para él y no podía

abandonarlo por el momento. Así

las maletas y sacaron pasajes en

San Francisco para Hawaii. Todo

aconteció de modo inesperado. La

muchacha no pensaba irse, dejan-

do a medias el trabajo en que es-

taba empeñada. Pero perdió la ca-

beza, acaso con razón y ya no ha-

bía más remedio.

Entre tanto, Farrell no estaba

representando ninguna película.

Como de costumbre se había hecho

a la vela en su embarcación. Sus

vacaciones iban a consistir en lar-

gos días de ocio a bordo de su ya-

tecito. Al fin había aprendido a ma

nejatlo solo y eso lo tenía muy sa-

tisfecho. Nadie lo molestaba, nadie

se allegaba a él, sucediera lo que

sucediese. Aquellos días eran ex-

clusivamente suyos.

La misma noche se desató una

verdadera tormenta. El barquito Je

Charlie fué juguete de las olas.

Farrell arrió velas, cerró las porte-

zuelas e hizo cuanto un hombre so-

lo puede hacer en una embarcación

de sesenta pies. Más al fin la tem-

pestad fué harto ruda para él.

proa a un lugar de refugio.

En el puerto de San Pedro le di-
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jeron que las señales de tormenta

indicaban un largo período de mal

tiempo. Tenía que desistir de su

crucero solitario. Con tal motivo

determinó hacer lo más convenien-

te después de aquél viaje. Hacía

tiempo que deseaba conocer Hono-

lulu. Ya desde antes tenía inten-

ción de ir allá, pero Janet lo había

escogido para pasar su luna de miel

y el muchacho comprendió que en

tal circunstancia era el sitio más

apropiado para él.

Ahora sí; embaló y salió para

San Francisco. Tras de vagar por

las calles comprando lo necesario,

se fué a bordo, contentísimo. Al

fin iba a conocer Honolulu. Se

afeitó, se aliñó y subió a cubierta

a ver si tropezaba con alguna mu-

chacha bonita con quien bailar, o

con algún conocido. Oyó su nom-

bre acá y acullá; algunos pasajeros

lo reconocieron. Evidentemente, se

sabía que estaba a bordo.

- Se reclinó contra la barandilla

junto a un grupo y oyó que habla-

ban de él.

—Hombre—decía una linda chi-

quilla. —Si todavía se quieren pue-

den escaparse juntos. No encuen-

tro nada de malo en eso. A mí me

encantan los dos en la pantalla.

—Y o creo que ella hizo muy mal

en dejarlo como lo dejó—opinaba

un muchacho.—¡Miren que darle

calabazas a Charlie Farrell por

otro!

Farrell se puso a pensar si, des-

pués de todo, iba a divertirse tanto

como pensaba en el viaje. Un ofi-

cial se paró a hablar con él.

—¿Hay gente del cine a bordo?

—preguntó Charlie.—Oí decir que

Douglas Fairbanks embarcaba aquí.

—No—contestó el oficial.—No,

el señor Fairbanks no se embarca.

A bordo no vienen más que usted

-.. y su amiguita...—y sonrió,

—¿Mi amiguita?

Si; Janet Gaynor.

Farrell se quedó boquiabierto.

Bueno, después de todo tal vez Ly-

dell y Janet se habían tomado unas

vacaciones y volvían a su casita de

Honolulu. ¡Magnífico! Esta vez

no tenía mada de particular que él

los acompañase en el viaje.

Fué a ver al sobrecargo.

—¿Tiene ahí una lista de pasa-

jeros?

El sobrecargo se sonrió.

—Quiere saber donde está la se-

ñorita Gaynor, ¿no? Todavía no

Charlie ojeó la lista de pasaje-

ros:

Señora Laura Gaynor.

Señorita Janet Gaynor.



1 Á solas en su camarote pensó con

¡rapidez. No veía ningún motivo

por qué él y Janet no habían de ir

a Honolulu en el mismo barco con

la madre de ella. ¡Qué divertido!

¡Cómo se iban a reír! ¡Cómo iban

a hablar de las cosas que no habían

podido discutir desde hacía tiem-

po!

Luego recordó el “su amiguita”

del oficial. La sonrisa del sobrecar-

go; los repórters vigilantes. No ha-

bía motivo, salvo que nadie lo com-

prendería y los interrogarían y se

les quedarían mirando y los pon-

drían en letras de molde! ¡Hasta

era posible que alguien llegase a

magnificar aquello convirtiéndolo

en otra cosa! Acaso perjudicara a

Janet.

Dios minutos después Charlie

bajaba lentamente por la pasarela

como si quisiera ver a la gente. Por

la pasarela subía Gaynor. Y Gay-

nor hizo lo que estaba acostumbra-

da a hacer desde hacía cinco años,

(Continúa en la pág. 72 )

Amado, traer hasta él a la augus-

ta Fortuna, para gozar ella del

triunfo de él. .?

¿O es acaso que el alma ator-

mentada de la muerta, temiendo

J que su vida fué un paréntesis de su

frimiento para el esposo pasivo y

,leal, trata de quitar los obstácu-

los de su camino, recompensándole

así los sacrificios pretéritos?...

¡Quién lo sabe! .. Triste es pen

sar que se necesitó la muerte de ella

para que Cortez, guapo y distin-

guido, buen actor y hombre de re-

levantes méritos ,encontrara fran-

ca la entrada hacia la gloria...

Hay en toda esta sombría gama

de los amores de Ricardo y de Al-

ma, hechos de una ironía cruel que

espantan... Mientras Alma agoni-

zaba, cuando ya llegaba para ella

el ocaso definitivo, Ricardo Cortez

filmaba una escena amorosa en cier

to set de los Estudios de R. K. O..

Además, Alma quiso darle la liber-

tad, pero no hubo necesidad de

que un juez asegurara a Ricardo

que no lo unían a su mujer lazos

sagrados... porque el Supremo

Juez se encargó de desatarlos...

¿Desatarlos digo?... No sé por

qué rara morbosidad, me parece

que el recuerdo ata más a dos al-

mas como la de estos dos artistas

que supieron arder en la pira de su

amor en días felices... Es posible

que nunca haya estado el joven

actor más ligado a una mujer que

lo estará actualmente al recuerdo

de la muerta...

Hace poco vi una película de la

Warner Brothers donde Ricardo

Cortez juega el papel principal jun

to a Bebe Daniels .. Puede ser

que mi espíritu impresionable y lle

no de nociones quiméricas e impo-

sibles, se empeñara en ver lo que

no existía. .. confieso que pudo ser

alucinación... pero me pareció que

jando Ricardo besaba apasionado

¿su “dama joven”, algo raro, al-

go sutil, invisible e impalpable pasó

por su lado y lo ví estremecerse...

Otras veces me pareció que mien

tras representaba en la farsa de

celuloide su papel de enamorado,

de pronto miraba a Bebe con algo

de asombro, de interrogación en

las miradas, como si súbitamente se

diera cuenta que la persona a quien

hacía el amor se había transfor-

Cartas... -

mado en otro set... Puede suceder

que la trama de aquella cinta, mis-

teriosa de por sí, influyera «en mi

ánimo para que soñara estas cosas

que a tí, Helen, te parecerán inve-

rosímiles. ..

Ricardo Cortez triunfa de nuevo.

... Ya no trata de imitar a Va-

lentino. Como un compañero de la

prensa dijo hace poco: “Ricardo se

ha encontrado a sí mismo”... Y

trabaja afanosamente para con-

quistarse el nombre y la fortuna a

que tiene derecho. Es joven y ante

él se abre un horizonte espléndi-

do...

Tal vez, en las quietas noches de

su soledad de viudo, cuando haya

domeñado completamente a la For

tuna y ésta obedezca a sus capri-

chos, por sus mejillas corran al-

gunas lágrimas que nadie verá...

y sus pensamientos vuelen a regio-

nes ignoradas... y sus ojos de ama

dor apasionado quieran penetrar

las tinieblas para buscar un par de

ojos negros y profundos, unos la-

Novísima obra

el monograma

día.

20. ”

Jer. ”

40. ”

3.374.592

67.000

Sírvase enviarme los libros Nos...

a cuyo efecto acompaño $..

Población......
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mia... uñas manos trémulas y aca-

riciadoras .. y los labios de Ricar-

do, quizás, pronuncien muy quedo,

más como un suspiro, la palabra

inmortal: ALMA!

Durante mucho tiempo yo tuve

la creencia, como aún la so::ie-

nen infinidad de lectores, de que

Ricardo Cortez era español. El

nombre, naturalmente, no puede

ser más castizo.

Empero, Ricardo ni siquiera ha-

bla una palabra ce nuestro idioma.

Puede ser que haya una abuela re-

mota descendiente de algún hidal-

go conquistador español, pero Ri-

cardo es austriaco. El joven actor

de septiembre de 1889,

Muy pequeño, apenas contaba

tres años, su familia se trasladó a

New York, donde el chiquillo re-

cibió su educación y donde comen-

zó a ganarse la existencia, trabajan

do en una organización mercantil...

Para un joven de imaginación

viva y de rostro interesante como

7
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el de Ricardo, la ciudad babilóni-

ca ofrece grandes tentaciones. En-

tre ellas el teatro... Se comienza

por acercarse discretamente a las

puertas de salida de las gloriosas

muchachas de Follies, y paulati-

namente van naciendo las supremas

ambiciones de arrancar aplausos y

colocarse sobre la frente la corona

de laureles...

Ricardo no tuvo grandes luchas

para llegar a conseguir una opor-

tunidad en el Foro. Pero el Cine,

entonces silente, lo atrajo irremisi-

blemente y hubo una temporada en

la cual parscía que Ricardo Cortez

destronaría a muchos galanes de

Hollywood...

Tal vez la bastarda pasión de

la vanidad, tan difícil de reprimir

cuando nos vemos rodeados de ad-

miración y halagos, lo llevó al mar

gen del abismo aquel donde hu-

biera caido—Olvido—si Alma no

hubiera llegado a tiempo...

La vida del joven es una novela.

Hay páginas tristes; pasajes en los

cuales tiemblan lágrimas y yacen

los cuerpos inertes de muchas espe-

ranzas... Posiblemente su catác-

enorme tragedia a la cual tan ínti

mamente asistiera, día tras día...

De todos modos, no es pura fan-

tasía: en los ojos de Ricardo, el ga-

lán que hoy está de moda en el ci-

ne, hay una tristeza infinita... De

todo él se desprende un como de-

seo inmenso de ser bueno, de ser

comprensivo, de perdonar...

¡Ay!, pero un día de estos, quien

sabe si apenas salidas a la luz estas

cuartillas, otra mujer, rubia o mo-

rena, con semblante de ángel o de

gitana, tal vez llegue a la vida del

joven actor y la ilumine con su amor

- ¿Cómo predecir una viudez eter

na?... Y ahora, cuando triunfa,

cuando cada muchacha soltera de

Hollywood es una candidata deci-

dida que atenta a su libertad?...

Un día de estos, el joven se vestirá

el corazón con las galas de la pri-

mavera.... sacudirá los últimos ne-

vados pliegues del ropaje que en-

vuelve hoy su alma, y musitará

una oración por la otra... lejana,

pálida, casi desvanecida, mientras

que entona un himno nuevo a la.

vida, al amor, al vino y a las muje-

res...!

CARTELES



Una vez que estuvieron en la ca-

lle, De Batz arguyó: :

——Tened cuidado. No se trata

esta vez de Burlandeux. Esta mu-

jer conoce hechos... A menos

que... Sí. ¿Por qué no permitir

que ella desencadene la avalan-

cha?

—¿Avalancha? ¡Por Dios, Juan!

¿Cómo concebís que el populacho

diera crédito a esta arpía en con-

tra de su idolo? ¡Iría a parar a la

guillotina y asunto concluido! No:

¡cuando caiga, caerá tan bien y

de tan alto, que nadie podrá re-

cogerlo con los huesos sanos! Aho-

ra dejadme; tengo trabajo esta

mañana: he de escribir un artícu-

lo para el Padre Duchesne. Le ten-

go prometido otro a Hebert pi-

diendo la expropiación de toda

la propiedad extranjera en Fran-

cia. Os recomiendo ambos desde

ahora: estarán firmados por Sca-

ramouche.

El barón consideró prematura la

publicación del segundo articulo

y así lo hizo entender a su com-

pañero:

—Eso arruinaría definitivamen-

te a los Freys y no sabemos hasta

qué punto nos serán útiles toda-

vía...

Singular blancura

... ymnoes el polvo ! |

¿Cómo conseguir esa lechosa

transparencia del cutis, tan admi-

rada? No a pura fuerza de pol-

vos, por cierto ... pero sí con

el auxilio de un cuidado adecua-

do y una preparación de confianza

. - . ¡ Crema Hinds!

" ¡Cuántas satisfacciones trae su

uso diario! No sólo conserva

claro y hermoso el cutis... ¡Tam-

bién le da protección! Evita que

lo dañe la intemperie. Lo con-

serva suave, deliciosamente ju-

venil ... Es la crema de moda,

inigualable, la preferida siempre.

CREMA

de miel y almendras

HINDS
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Mluevas...

—«¿Arruinarlos? ¡No lo creáis!

¡En cuanto Chabot se entere de la

amenaza correrá y hará lo impo-

sible por salvar a sus amigos; Le-

brun procederá lo mismo y ambos

se comprometerán de tal modo

que la sospecha soliviantará hasta

aquellos del populacho que les son

más adictos.

—«¿Creéis eso? ¡Trabajo constó

que el cobardón metiera el hom-

bro en lo del interdicto! ¿Y ahora

iría a jugarse su carrera por pura

amistad?... ¡Vamos!

Como consecuencia de este diá

lozo De Batz visitó a los Freys,

que conjeturaron su visita rela-

cionada con el caso de Julia; pero

de Batz cuidó de quitar importan-

cia a sus temores arguyendo que

el mejor modo de proceder en la

materia sería la de plantar de

patitas en la calle a la exigente.

¿Que denunciaba a su antiguo

amante? ¡Peor para ella! Nadie

la iba a creer y si insistía ya se

ganaria su entrevista con la Viu-

a.

Junius sugirió que acudieran al

propio Chabot, pero el barón los

calló con un gesto.

—No, amigos míos, no. Dejad

a Chabot que bien lo necesitaréis

para dentro de muy pocos días.

—¿Por qué?—preguntó Emma-

nuel temeroso.

—Porque tendréis que utilizar-

lo en una mayor empresa. ¿No sa-

béis que no tardará en ser votada

una ley expropiatoria de los bie-

nes extranjeros en beneficio de

la nación?

Los dos hermanos se lHevaron

las manos a la cabeza...

— ¡Ahora sí estamos arruina-

dos!—gritaron a una.

— ¡Alto ahí! ¡No corráis tanto!

Chabot hablará en la Convención

en contra del proyecto...

—«¿Chabot? ¿Ese poltrón? ¡Qué

mal lo conocéis!

—Todo lo contrario; y por lo

mismo que lo conozco os propongo

que lo suméis a vuestra causa en-

tregándole una de vuestras pro-

piedades. la más preciada.

—¿Cuál?

—¿No tenéis na hermana en

edad de casarse? Pues bien: he

observado que Chabot exverimen-

al gran convencional a vuestra

familia y tendréis el defensor ase-

gurado. Así la ley no pasará...

Me intereso tanto por vuestros

asuntos a causa de que tenemos

intereses comunes y espero tener-

los mayores todavía en el futu-

ro. ¿Comprendéis?

—Sí; ¡pero sacrificar a la pe-

aueña Leopoldina! ¡Es demasia-

do!—suspiró Emmanuel con voz

profunda.

Hízose una pausa. De Batz

aguardaba. seguro del efecto pro-

ducido por las palabras. :

—¿Y está Chabot enterado de

esta pestión?—terminó por de-

mandar Junius.

—No. Hasta ignora que la ex-

propiación va a llevarse a efecto.

Se realizará como consecuencia de

un artículo inspirado por Hebert,

que está ya escrito, que no tar-

dará en ser impreso y que muy

pronto será leído y aplaudido por

el pueblo. Lo que necesitáis es ac-

tuar rápidamente, a fin de que

Chabot no pueda relacionar vues-

tra decisión con la ley en cues-

tión. Todo depende de vuestra

prontitud. .

—¿Pero querrá Chabot casar-

se?—interrogó Junius.—Este pun-

to es esencial... :

—¡Oh, sí! Basta que se lo pro-

pongáis. Sobre todo cuando la es-

(Continuación de la pág. 62 )

posa aparezca dotada. modesta-

mente, porque ya sabéis que Cha-

bot no es ambicioso; pero dotada

con... cien mil francos, por ejem-

plo. ¿No os parece bien?

Junius estalló. Al contrario. Le

parecía demasiado.

—¿Demasiado? ¿Pero no ten-

dréis algún día que casar a vues-

tra hermana? ¿Pensáis hallar pa-

ra ella en las «circunstancias: que

corren un partido mejor que Cha-

bot? ¿Y creéis en todo caso que

otro.se contentaría con semejan-

te bicoca?

— ¡Y si el matrimonio termina-

ra con nuestras inquietudes! -

suspiró el judío—¿Pero qué tiene

que ver con Emmanuel y conmi-

go? La exproviación se llevará a

cabo de todas maneras, porque

nosotros continuaremos siendo

tan extranjeros como ahora.

—Sí, pero, en cambio, Leopoldi-

na habrá cesado de serlo, porque

adoptará la ciudadania de su ma-

rido: al menor asomo de peligro

podéis transferir vuestros bienes

a su cabeza y todas las dificulta-

des estarán obviadas... Más

aún: podéis especificar en el con-

trato matrimonial que os compro-

metéis a entregar a intervalos re-

gulares determinada cantidad a

la esposa, hasta sumar un total

que constituya el de vuestra for-

tuna. Así no restaría nada para

la confiscación.

— ¡Sería cambiar una forma de

confiscación por otra, simplemen-

e!

—NOo, porque no pagaríais; he

dicho que os comprometeríais,

simplemente. Por otra parte, si

creéis que existe otro camino to-

madilo: ¡allá vosotros!

—No, ciudadano; os compren-

do, os comprendo. Es la única ma-

nera de salir del atolladero, esa

que nos proponéis. ¡Pero es tan

dura para nosotros! ¡Tan dura

por nuestra pequeña Leopoldina!

Minutos más tarde llezaba De

Batz a su casa y hallaba a Mo-

reau en plena labor, dedicado a

rematar el primer artículo, en que

se elogiaba a Chabot. Inmediata-

mente lo impuso de la labor rea-

lizada.

-—Mientras vos alabábais a es2

tonto. yo lo casaba...

— ¡Pues habéis hecho mal, Juan!

Hay un límite impuesto por la de-

cencia a las acciones.

—¡Me parece eso demasiado vi-

niendo de vos! .

—Yo no comercio con almas, y

esa desgraciada niña tiene una...

—¿Y Chabot? ¿Y los Freys y

Delaunay, Julien y los demás?

¿Acaso carecen de alma? ¿Y ese

infeliz Burlandeux a quien envias-

teis a la guillotina sin un parpa»*

deo? ¿Y Julia Berger a la que ha-

ce pocas horas os proponíiais ha.-

cer rasurar a la moda nacional?

¡Vamos, hombre!

—A todos les doy lo que mere-

cen. Burlandeux quería sangre.

Pues bien, la tuvo, sólo que fué

la suya y no la nuestra. ¿Queréis

comparar, además, las bestias con

que tratamos a esa pura criatu-

ra todo bondad y dulzura? ¡En-

tregarla al zafio de Chabot: qué

espanto! ¡Eso es peor que matar

a un hombre!

De Batz lanzó una carcajada

antes de responder:

—iYa lo comprendo todo! ¿Os

habíais prometido la palomita pa-

ra vos, verdad? ¡Y como se trata

de que se la coma el salvaje ese

protestáis con toda vuestra alma!

¡Lo deploro, amigo mio—terminó

con el rostro súbitamente serio-

pero somos los sarvidores de una

causa que exige sacrificios de ma-

yor consideración!

—O]tra palabra sobre el asunto,

Juan, y reñiremos...

—Esa es una advertencia que

siempre me toma prevenido. Có-

mo y cuando gustéis.

Los dos hombres se miraron a

los ojos intensamente, durante se-

gundos. Los dos eran valientes

hasta la temeridad: harto ha-

bíanlo probado para dudarlo. Am

bos fuertes y jóvenes, hábiles en

el manejo de toda clase de armas.

¿Qué iba a pasar?

Fué Andrés Luis el que primero

se sobrepuso a la cólera que lo do-

minaba para exclamar:

—i¡No tenemos el derecho de

pelear! ¡Locura sería que lo hicié-

ramos teniendo sobre nosotros la

misión que tenemos!

—Perfectamente. La invitación

fué vuestra.

—Tal vez, pero no lo pude re-

mediar: la idea de ver sacrifica-

da a esa niña me conmueve, m2

irrita. ¿Comprendéis?

—-Sí, pero no olvidéis que per-

seguimos un fin, un gran fin, el

cual no: podrá jamás ser alcanza-

do sin sacrificios. Trabajamos por

Francia y todo debe parecernos

poco, con tal de obtener lo que

anhelamos. Hasta ahora habéis

demostrado pocos escrúpulos;

¿cómo ahora váis a deteneros por

consideraciones sentimentales en

torno del corazón de una extran-

jera, judía por añadidura?

—«Quizás haya demostrado po-

cos escrúvulos, como decís, pero

esto no lo toleraré..
y

Continúa en la pág. 74 )
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precisamente el que más entusias-

mo demuestra por medio de su so-

lidaridad. Se ha fijado el público

en el “factor humano” de la Com-

pañía, a quien han desconocido los

Directores de la misma, dando re-

lieve al “factor abstracto”, esto es,

a los “accionistas. Pero, volvemos a

repetir, ¿es cierto que busquen el

mayor rendimiento a las acciones?

Nuevamente dudamos, Tal parece

que lo que persigue la Dirección

es precisamente “hacer bajar el

valor de las acciones para “acapa-

rarlas” y así convertirse la socie-

dad anónima en sociedad particu-

lar de solamente varios individuos.

Las acciones “no han sido defen-

didas” convenientemente, por cuan-

to ninguna iniciativa se ha toma-

do para hacer competencia a los

ómnibus, a pesar de las grandes

facilidades de la Havana Eléctrica,

con personal experto, con espíritu

de sacrificio, con cariño hacia la

misma y un material abundante

para el servicio. Hay que descartar

el deseo de mejorar la posición de

los accionistas y convenir en el fra-

caso de la Dirección, cuyo único

recurso siempre ha consistido en

esa ingrata y persistente rebaja de

jornales, que reduce hasta la im-

potencia a sus trabajadores, lleván-

doles de la mano a la mendicidad.

Y es necesario que de una vez se

tenga en cuenta la importancia del

“factor humano” en los problemas

del capital y del trabajo. Es hipó-

crita cuanto se manifiesta en el

sentido de defender la especie. Es

hipócrita, porque nunca se quicre

tener en cuenta que el trabajador

debe ganar un jornal digno que le

permita vivir con arreglo a las ne-

cesidades que la vida demanda. La

mayoría de los tuberculosos sufren

tan cruel dolencia por la falta de

alimentación adecuada. Han teni-

do que vivir faltos de recursos y

trabajar con exceso. No es posible

coordinar los afanes de la Sanidad

creando premios de homicultura

con la vida que llevan los padres

de esos niños que se esperan. To-

das son manifestaciones hipócritas

de un amor que no se siente. Por-

que de sentirse ese amor, al obre-

ro se le darían toda clase de faci-

lidades para robustecer sus medios

(Continuación de la pág. 24)

de vida y por lo tanto propiciar

generaciones vigorosas. Nuestros

obreros dan la sensación de náufra

gos sociales y arrastran una exis-

tencia en desacuerdo con cuanto

se propaga en bien de la especie.

No aceptamos de ninguna ma-

nera que mientras al obrero se le

acorrala, reduciendo sus jornales

hasta lo inverosímil, en las mismas

empresas haya elementos parasi-

tarios que ganen esp:éndidos suel-

dos. Ese despilfarro unido a la fal-

ta de iniciativas para desarrollar

airosamente los negocios, son los

que producen estos estados que en

la Havana Electric palpamos. Si

es necesario economizar, ahí es-

tán esos sueldos escandalosos que

permiten ser visitas de los casinos

y cabarets, donde se degrada la vi-

da; y no perturbando los hogares

proletarios, donde se enaltece la

especie. Ya esta idea va penetran-

do en el sentimiento “colectivo y lo

demuestra esa solidaridad del pú-

blico para con los obreros, renun-

ciando a montar los carros, servi-

dos por infelices, esos infelices, que

al romper la huelga, “quieren tam-

bién elevar el valor de las accio-

nes” de la Compañía.

Va siendo hora ya de que los

trabajadores no estén expuestos a

estas periódicas agresiones. Deben

garantizar sus derechos, de tal ma-

nera que resulten inviolables, ya

sea por medio de los Contratos Co-

lectivos u otros medios igualmente

respetables. Y también es necesa-

rio que la Federación de Trans-

porte se lleve a cabo, pues no hay

ninguna diferencia entre los obre-

ros de la plataforma y los del ti-

món. Unos y otros están expuestos

a iguales eventualidades y unos y

otros son víctimas iguales de las

injusticias sociales, esas injusticias

sociales que permiten tantas ano-

malías.

Cualesquiera que sea el resulta-

do de la huelga de los Conducto-

res y Motoristas, tenemos la cer-

teza de que es un movimiento jus-

to, un gesto honrado y valiente,

que se destaca en esta época de

servilismo y de terror, donde tan-

tas esperanzas se han sepultado

mientras el pueblo, impaciente, de-

sea readquirir su personalidad.

cada vez que veía a Farrell. Se arro

jó en sus brazos y lo besó.

Se necesitó bastante tiempo para

explicarle a la señora de Lydell

Peck por qué Charlie Farrell no

podía acompañarla en su viaje. Su

contento se derritió finalmente en

lágrimas. La cosa le parecía horri-

ble, aunque tal vez tuviera él ra-

zón. Sin embargo, era demasiado

tarde. A la mañana siguiente todo

el mundo sabía que los dos habían

proyectado embarcar en el mismo

vapor y que Charlie se había baja-

do a escape en el último momento.

Así pues, hoy Farrell y Gaynor

no son tan dichosos en su mutua

compañía como solían serlo. Sien-

ten que le han robado algo precio-

so, aunque por el momento aceptan

las cosas como vienen. Se ven. Ly-

dell y Charlie son aún amigos. Pe-

ro hay una tensión, algo anti-natu-

ral que nada tiene de extraño en

tales circunstancias.

Más la pequeña Gaynor crece a

toda prisa. Su madre todavía la

llama baby. "Tommy la llama tam-

bién su baby, hasta los ejecutivos

del estudic la llaman baby. Me pa-

rece que no han percibido la señal

de un desarrollo fuerte en esta ni-

ña pelirroja, que está a punto de

hacerse sentir, no sólo en la panta-

lla.

No todas las actrices tienen cl

yalor de abandonar su trabajo y un
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Janet...

sueldo de cuatro cifras a la sema-

na para mantener su derecho de

hacer mejores películas.

Nadie sabe como le irá en el ma-

trimonio. Los rumores de divorcio

han sido desmentidos por ambas

(Continuación de la pag. 69 )

partes. Pero al mismo tiempo no

creo que Janet esté muy segura de

lo que dice. Adora a Lydell. Pero.

el matrimonio... no sé si estaría

ya madura para el matrimonio.

Por otra parte, a causa de su fuer

Po

Cajas de Seguridad

nente contra incendio

Archivos de Acero

MUEBLES DE CAOBA

OTROS ACCESORIOS

PARA OFICINA VENTAS».A PLAZOS

te sentido de justicia y profunda

lealtad, puede que tenga la pacien-

cia suficiente para hacer de su ma-

trimonio un verdadero éxito. Y Ly-

dell Peck procura por todos los me-

dios adaptarse a su existencia, Áca-

so lo logre.

Empero, ño sé por qué aún en

su hogar, Janet Gaynor no dá la

sensación de estar casada. Cierta-

mente es inevitable que crezca y

despierte cada vez más. De aquí a

diez años será otra persona diferen-

te y asombrosa. Nadie puede decir

si el hombre que ella ame en esta

nueva etapa de su personalidad a la

que vá con rapidez será Lydell Peck

o Charlie Farrell.

Pero de ahora en adelante no de-

jéis de fijaros en Gaynor; observad-

la bien. Es muy posible que su dul-

zura, su belleza, su encanto, estén

en ese mismo fuego y en esa misma

fuerza tan inesperada y maravillo-

sa que hay en Mary Pickford. Ja-

net todavía está en muchos senti-

dos cruda—por así decirlo.—Pero

todo eso se haya latente en ella.

Si alguien me dijese: “Tienes que

irte a la luna durante diez años al

cabo de los cuales puedes atisbar a

Hollywood y ver solo una persona ;

y averiguar lo que le ha sucedido”,

yo sé que la persona que quisiera

ver sería Janet Gaynor; la cual es-

tá llamada a ser horriblemente bue-

na u horriblemente mala.
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JaBón LACTEINE

COUDRAY

14, Rue Chauveau-Lagarde, PARÍS

EL MEJOR DEL MUNDO

75 años de éxito

Procura un verdadero baño

de leche, es inimitable

Bien exigir el célebre Jabón

LACTEINECOUDRAY,PARÍS

Es Fácil Conservar

Jóvenes las Caras

Para embellecer en seguida su

cutis, y conservar luego esta belleza

y lozanía juvenil, necesita usar Cera

Mercolizada pura. Esta cera hace

caerse en invisibles partículas el

ajado y descolorido cutis exterior.

Las descoloraciones y manchas como

amarillez y untuosidad, desaparecen

inmediatamente con la Cera Mercol-

izada. Su cutis se pone entonces

suave, terso y lozano. Su cara luce

joven y blanca. La Cera Mercolizada

hace resaltar la belleza oculta, Saxo-

lite en Polvo reduce las arrugas y

otras señales de la edad. Disuélvase

una onza de Saxolite en Polvo en

vn cuarto de litro de bay rum y

úsese diariamente como loción para

la cara. En todas las boticas.

LOS PURGANTES

PÚRGUESE constantemente—o añada

fibra indestructible a su alimenta-

ción. Cuando se sufre de estreñi-

miento hay que hacer una de las :

dos cosas.

Los millones que han probado el

Kellogg's ALL-BRAN saben que es

el remedio más sano y agradable.

Con él se garantiza la curación del

estreñimiento. Basta comer dos

“ cucharadas diarias, o dos en cada

comida en casos reacios. Sírvase

con leche fría, sopa y otras mil com-

binaciones.

Pruébelo hoy mismo. Su rico

sabor a nueces le gustará. Además

enriquece la sangre con hierro y

embellece el cutis con buen color.

-ALL-BRAN

De venta en todas las
tiendas de comestibles -
en su paquete verde y
rojo
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—¿Que no lo toleraréis?—y De.

Batz rió una vez más con su pe-

culiar risa amarga.—Haced lo que

se os antoje para impedirlo.

—Iré a ver a los Freys inmedia-

tamente...

—+¿Para pedir a Leopoldina en

matrimonio? ¡Ni aún así nodríais

impedir la unión de esa chiquilla

con Chabot, a menos que logréis

inspirar a sus hermanos una. con-

fianza mayor que la que les ins-

pira el sans culotte! ¡No seáis

tonto, Andrés!

Par». calmar vuestra conciencia

pensad que todo ha sido combina-

do a esvaldas vuestras y que no

podéis intervenir con esperanza

de éxito.

No exaseraba el barón. Los

Freys habían acogido su propo-

sición con reservas. vero al darse

cuenta de que aquella era la úni-

ca manera que tenían de salvar

su fortuna determinaron apresu-

rar el asunto. Para colmo Chabot

fué a comer esa tarde con ellos.

No restaba sino pronunciar las pa-

labras indisvensables. De esto se

encargaría Junius, el orador de

la familia.

A mediados de la comida, el

hermano mayor, en efecto, co-

menzó el ataque diciendo: "

» —Tenéis un ama de llaves, Cha-

ot.

—Sí—respondió el convencio-

nal con disgusto.

grosa. de la que debéis deshaceros

lo más pronto posible, porque en

caso contrario os venderá cuando

menos lo penséis. Ha estado aquí

para pedirnos dinero como pre-

mio por su silencio sobre la flota

corsaría.

Chabot maldijo abundamente-

mente.

—Expulsadla de vuestra casa-

continuó Junius—antes de que se

halle en situación de comprome-

teros seriamente. ¡Tal mujer es

indigna de todo género de aso-

ciación con un republicano de

vuestra integridad!

—Todo eso está muy bien—gru-

ñó el interpelado.—pero lo cierto

es que la asociación ha ido dema-

siado lejos. Quizás no habréis ob-

servado que dentro de poco será

madre...

—i¡Tanto mejor para mandarla

a paseo de una vez!

—Quizás no entendéis: afirma

que yo soy el padre de su hijo...

—¿Y es eso cierto?

—¡Pss! ¿Cómo voy a probar lo

contrario? ¡Quizást ¡En honor a

la verdad no concibo la vida sin

una mujer al lado!

—Pues tomad una esposa.

—Ya he pensado en eso.

—Llevadilo a vías de hecho: así

tendréis una razón que justifique

la expulsión de Julia, porque ella

será la primera en comprender

que no podéis conservar a la espo-

sa y a la querida bajo el mismo

techo...

Chabot se detuvo para reflexio-

nar:

—«¿Pero no me habéis dicho que

ha pedido dinero bajo amenazas?

—¿Y qué? ¿Que habla? Pues se

la suprime; ya se encargará de

este menester el Barbero Nacio-

nal. Un hombre de vuestros pres-

tigios no debe temer a la vengan-

za de una cualquiera...

—Tenéis razón, Junius: un pa-

triota de mis condiciones no de-

be temer a denuncias motivada:

por bajos deseos. Si se atreve a

luchar contra mí la inmolaré en

el Altar de la Libertad.

—Habláis como un romano,

Chabot. Me siento orgulloso de ser

vuestro amigo.

—Gracias, Junivs: en lo sucesi-

vo seré guiado por vos solamente.

Para probaros que atiendo vues-

tros consejos os diré que acepto

entuslasmado la sugestión de to-

mar una esposa. ,

—¡Amigo mio! ¡Hermano mio!

—y Junius se levantó para estre-

char entre sus brazos al Ciudada-

no-Representante. — ¡Eso era lo

que yo esperaba y deseaba! ¡Ven,

abrázalo. Emmanuel! oz

El reflexivo Emmanuel cumplió

sin prisas la orden de su herma-

no. No habló, ¿para qué? Junlus

se encargaba de hacerlo por am-

bos copiosamente. .

— ¡Nuestra pequeña Leopoldina

se sentirá dichosisima! .

—¿La pequeña Leoboldina? -

Chabot creía estar soñando...

—Si, ella. Millonarios y nobles

siempre hemos rehusado; sólo a

vos, Chabot, sólo a vos podiamos

conceder tal joya y sentirnos ple-

namente satisfechos.

—Pero... Pero... Yo carezco de

fortuna...—apuntó el ex-capu-

chino. . A

—¿Fortuna? Si la tuviérais no

seríais el patriota que sois. Ade-

más, no la necesitáis: nosotros la

dotamos con doscientas mil libras

para que pueda seguir haciendo

a vuestro lado la vida a que está

acostumbrada. Nos mudaremos

Emmanuel y yo al piso bajo y os

dejaremos a ella y a vos estas ha-

bitaciones, de modo que hagamos

vida de familia, santándonos a la

misma mesa, cambiando ideas en

común y queriéndonos, en fin, co-

mo hermanos.

Chabot había abierto la boca y

miraba a lo alto hebetado. Sen-

tíase esponjado de felicidad, de

dicha sin nombre. “¡Al fin, se di-

jo: al fin recojo la recompensa a

mi vida de virtudes! ¡Doscientas

mil libras, un hermoso alojamien-

to y lo que es más, una deliciosa

mujer!” Tentado estuvo de caer

de rodillas para dar gracias al

viejo Dios de su juventud, pero su

republicanismo lo salvó a tiempo

de semejante ridículo: ¡qué hu-

bieran pensado los Freys!

Por su parte, Leopoldina, por

primera vez en su existencia, se

rebeló a un deseo de sus herma-

nos, de su hermano Junius, me-

jor dicho, porque Emmanuel rio

tardó en hacer causa con ella al

verla llorar.

Finalmente, notando la pobre

niña que ni lágrimas ni razones

ablandaban el corazón del hombre

que junto a ella había crecido, y

que su matrimonio con el grosero

Chabot estaba decidido, acudió

por escrito a la única persona que

le parecía leal y buena entre to-

das las que la rodeaban, la única

que, a su juicio, era digna de re-

coger sus ayes de dolor: Andrés

Luis Moreau. Y, al efezto, dirigió-

le la siguiente carta:

“Ciudadano Andrés Luis:

Mi hermano Junius me ha di-

cho que debo casarme con el Ciu-

dadano - Representante. Ch a -

bot, porque es necesario para nues

tra seguridad. No me importa mi

seguridad, si he de comprarla a

tal precio. Espero que usted tilé

crea, ciudadano Andrés Luis. Si

acepto es porque tal matrimonio

interesa a mis hermanos y porque

supongo que ello constituye mi

deber. Pero yo no amo al ciuda-

dano Chabot. Me parece que soy

digna de piedad, ciudadano.

Deseaba que usted conociera

todo esto. Adiós, ciudadano An-

drés Luis.

La desgraciada Leopoldina”.

Moreau colocó la carta ante

Batz.

—-¿Notáis qué petición de soco-

rro se exhala de estas líneas?-

inquirió.

El barón la tomó, recorrióla de

un vistazo y después, encogién-

dose de hombros, respondió:

—¿Qué me es dable hacer? Si

el sacrificio hubiese podido ser

evitado yo habría sido el prime-

ro en actuar...

—Y yo, ¿qué la responderé?

—Nada: es lo mejor, lo más

bondadoso. La pobre niña cree

que es algo para vos, y, en esa con-

fianza, os escribe, vuestro silen-

cio la decepcionará y en conse-

cuencia se resignará pronto a esa

boda que aborrece...

—¡Maldito capuchino:

arrepentirá!

—Desde luego, y muy pronto;

pero él no tiene la culpa de lo que

sucede. Es otra víctima.

—«¿Y los Freys? ¡Esos hermanos

inhumanos!

—Ellos también se arrepenti-

rán: descuidad.

—¿Y vos? ¿No sois responsable

de todo?

—¿Yo?—dijo de Batz:—yo estoy

en las manos de Dios. Si los cami-

nos que tomo son impuros, por lo

menos mis deseos no pueden ser

más puros. Yo sirvo a una idea,

no me sirvo a mí mismo. Quizás

por ésto sea inmune a los escrú-

pulos que os atenazan y atormen-

an.

ya se

_En el capitulo siguiente la ac-

ción se torna más cálida, porque

la actuación de Batz y de Moreau

lo ha dispuesto todo para la caí-

da de los políticos que ambos en

su mano tienen: Ya Chabot está

doblemente unido a los Freys: fa-

miliar y económicamente. Las acu

saciones no tardarán en produ-

cirse y entonces los Julien, los De-

launay, los Benoit, caerán estre-

pitosamente, quizás si arrastran-

do consigo el andamiaje gube:-

nativo del momento en Francid.

Las próximas líneas resultan ca-

pitales a los efectos de la obra y

su valor histórico.

“¿LE DUELEN

%. LOS CALLOS?

7 Una aplicación de “GETS-IT” y el

cruel e insoportable dolor se aliviará.

Después de unos pocos días el callo se con-

trae pudiendo desprenderse fácilmente

con los dedos. “GE.

versal, pone fin al tormento de los callos.

Ud á caminar y bailar con soltura.

IT,” el callicida uni-



Dime lo que lees, y te diré

quién eres.”

Lleve usted a su casa

“EL HOGAR”

LA REVISTA DE LAS FAMILJAS

Encontrará en cada número:

Preciosas novelas de actualidad

La crónica de la Moda al día y

Donde haya una mujer, - fifurines a colores

donde haya un joven,— Cuentos y poesías selectas
donde haya un niño,-allí

debe de estar “EL HOGAR”, Páginas para los muchachos y

las niñas

“Mutua Ayuda”, el arca

del saber, ete, etc.

ENVÍE ,_VEINTE CENTAVOS EN SELLOS Y RE-

CIBIRÁ EL ÚLTIMO EJEMPLAR PUBLICADO

Apartado No. 1431. Habana

(Fuera de la Isla, diríjase usted a “EL HOGAR” Apartado No. 1814

MÉXICO, D. F.).

No maldiga su

La hoja KIRBY

la hará

desaparecer

La única

hoja cuyo

filo es tan

agudo que equivale a una

anestesia.

FIRBY

HOJAS Y MAQUINAS

DE VENTA EN TODAS PARTES

Distribuidores para Cuba:

ALVARADO Y PEREZ “LA CASA WILSON”

OBISPO 52 TELF. A-2298. APARTADO 709

STUDIO

Rembrandi

Esta conocida galeria fo-

tográfica desea hacer co-

nocer a sus amigos y clien-

tes, que ha trasladado sus

estudios y laboratorios al

Paseo de Marti Núm. 35

(antes P. del Prado), donde

se ofrece como en su an-

terior local de Obispo 100.

Teléfono A-1440.

Para anuncios en las revistas “SO CIAL” y

“CARTELES”, pida informes por el teléfono

—_—_———U - Y 1 2 1-—-

¡LA FOTOGRAFIA PARA TODOS!

BLEZ Estudios

Los mejores trabajos fotográficos

en calidad y precio.

De acuerdo con nuevos sistemas establecidos, nos

es grato ofrecer al público una línea de magnífi-

cos retratos desde $1.99 la media docena en adelante.

Neptuno 38. Tel. A-5508.

¿Es usted amante de Cuba y de su arte colonial?

BUSQUE LA BELLA EDICION TITULADA

OLD PRINTS OF CUBA

(GRABADOS ANTIGUOS DE CUBA)

QUE ACABA DE EDITAR LA CASA

A. M. GONZALEZ «£ HNO.

“GALERIAS DE ARTE”

Al recibo de $1.10; 4.4. Gonzále: y Hno.

Le enviaremos un valioso a No DN

album con 24 grabados Nombra

antiguos de Cuba, OLD Dirección... oo...

PRINTS OF CUBA.
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CREACION

(SUEÑO DE ORO)

LOS MEJORES POLVOS EN LA MAS

BELLA CAJA DE METAL LAQUEADO

|TPIVER PARIS

SINDICATO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA, S.A. 1


